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PRÉFACE 



« Qu'est-ce que cette nouveauté : Veillées 
du hameau près de Dihagnhat Quelles veil- 
lées ? Et encore lancées dans le monde par 
un certain éleveur d'abeilles (1). 

« Grâce à Dieu, l'on a déjà assez dépouillé 

>-■ d'oies pour fournir des plumes et usé assez de 

v chiffons pour fabriquer du papier ! Assez de 

gens de toutes provenances et de toutes caté- 
gories se sont tachés les doigts d'encre, et 
voilà qu'un éleveur d'abeilles s'en mêle aussi! 
Vraiment, il y aura bientôt plus de papier 

que de choses à envelopper. » 
Mon cœur avait pressenti, il avait pressenti 



(1) Éleveur d'abeilles, •Roudiy />«ufto»estlepseudo- 
i nyme sous lequel Gogo! a publié ce volume de nou- 

' velles intitulé par lui « Veillées dit hameau près de 
Dikagnka», titre que nous avons remplacépar: « Veil- 
lées de l'Ukraine. » {Note du Traducteur,) 



1 



■- i - i 












4.1 



- 1 i. 



vs- -. 

■ ■';'■*- 



.,< 



. 4 












f , e 









-*.- 






'7" 



* -f 



*. 1 . 






^' : 



:tf,.- - 



II PREFACE 

tous ces discours un mois avant que jo ne me 
fusse décidé à publier ces récits ! Je veux dire 
par là qu'à nous autres campagnards, mon- 
trer le nez du fond de nos retraites dans le 
grand monde — holà ! petit père 1 — c'est la 
même chose que quand il vous arrive d'en- 
trer dans les appartements d'un grand sei- 
gneur, alors qu'on vous entoure et qu'on se 
met à rire à vos dépens. (Encore si ce n'était 
que la haute valetaille, mais le plus petit 
sauteur, le rien du tout à voir qui fouille là 
dans la basse-cour, s'en mêle aussi.) Et tous 
se mettent à frapper du pied et à vous crier : 
« Où vas-tu? Que viens-tu faire ici? Va-t'en 
moujik, va-t'en. — Ah I vousdirai-je... mais 
à quoi bon vous dire... J'aurais moins de 
peine à me rendre deux fois par an à Mirgo- 
rod (où depuis cinq ans, je ne suis pas allé 
voir le scribe rural ni l'honorable pope) 
que de me montrer dans ce grand monde, 
car une fois qu'on s'y est montré, qu'on en 
soit fâché qu'on ne le soit pas, il faut quand 
môme tenir bon. 
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III 



Chez nous, chers lecteurs, cela soit dit sans 
vous fâcher (peut-être vous fàcherez-vous 
qu'un éleveur d'abeilles vous parle aussi 
familièrement qu'à son compère), chez nous, 
à la campagne, voici ce qui se passe de toute 
éternité : aussitôt que les travaux des champs 

;î sont terminés/ le moujik grimpe pour tout 
l'hiver sur son poêle, et nous autres, nous 
cachons nos abeilles dans une cave obscure. 
Quand il n'y a plus une seule grue dans le 
ciel, plus une seule poire sur l'arbre, alors, 

\ aussitôt le soir arrivé, vous êtes sûrs d'aper- 
cevoir, au bout de la rue, une maisonnette 
éclairée d'où sortent des bruits de rires, de 

j chansons qui s'entendent au loin; la bala* 
laiha (1) résonne et quelquefois aussi le violon 
mêlés au brouhaha des conversations. Ce 
sont nos vetchemitsy (2). Elles ressemblent, 
voyez-vous, à vos bals; seulement, on ne peut 
pas dire que ce soit tout à fait la même chosr». 
Quand vous vous rendez au bal, c'est unique- 
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(i) Guitare primitive à trois cordes, 
(2) Soirées, veillées. 
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IV PftEPACE 



gg£.'. ment dans le bût de faire aller vos jambes et 

de bâiller dans vos mains ; tandis que chez 

§£ nous, une foule de jeunes filles se réunissent 

non pas pour danser, mais pour faire marcher 
la quenouille et le fuseau. 

Au commencement, on semble tout absorbé 
par son travail ; les quenouilles bruissent, les 
chansons coulent, pas une fille ne lève les 
yeux, mais aussitôt que les parobki (i) tom- 
bent en bande dans la hhata (1) avec le vio- 
loniste en tête, ce sont des cris à vous 
assourdir, des lutineries, des danses et 
d'autres amusements encore qu'on ne pour- 
rait même pas raconter. 

Mais ce qui vaut encore mieux c'est quand 
on se presse en un seul groupe compact et 
qu'on se met à jouer aux devinettes ou tout 
simplement à bavarder. Tudieu 1 que de 
choses ne raconte-t-on pas? D'où ne va-t-on 
pas tirer de vieilles histoires ? Quelle montagne 
de terreurs n'en emporte-t-on pas? Mais 



(i) Jeunes gens en langue ukranienne. 
(S) Chaumière. 
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nulle part peut-être, on n'a raconté autant 
de choses merveilleuses qu'aux veillées do 
l'éleveur d'abeilles, Roudiy Panko(l). 

Pourquoi les pays m'ont-ils appelé Roudiy 
Panko ? Pardieu, je ne le saurais pas dire. 
Mes cheveux, il mo semble, sont maintenant 
plutôt gris que roux, mais chez nous, ne vous 
en fâchez pas, voici l'habitude : quand les 
gens donnent à quelqu'un un surnom, cela 
reste pour toute l'éternité. 
. Donc, on se réunissait à la veille d'une fête 

i dans la chaumière de l'éleveur d'abeilles; on 

se rangeait autour de la table... vous n'aviez 
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plus qu'à écouter. 



i II faut vous dire que les invités n'étaient 

i 

pas les premiers venus; ce n'étaient pas les 
simples moujiks du hameau; ils auraient pu 
faire honneur même à un personnage plus 
important que l'éleveur d'abeilles. Ainsi, par 
exemple, connaissez-vous le sacristain de 
l'église de Dikagnka, Foma Grigorievitch? 
Ah 1 voilà une tète l Quelles histoires il savait 

(1) Homme aux cheveux roux. 
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VI PRÉFACE 



rés et le remettait dans sa poitrine. 



(I) Les paysans Russes enduisent leurs bottes de 
goudron* 







tourner! Vous en trouverez deux dans ce 
livre. 

Il ne portait jamais la soutane de coutil 

que vous voyez chez nombre de sacristains de 

village ; et si môme vous rentriez chez lui 

pendant la semaine, il vous recevait toujours 

i 

en robe de drap fin couleur gelée de pommes j 

de terre, et qu'il payait à Pultava jusqu'à six j : 

roubles l'aune. Personne n'aurait pu dire, dans 
tout notre hameau, que ses bottes sentaient 
le goudron (1). Chacun savait, au contraire, t 

qu'il les nettoyait avec la meilleure des 
graisses que certain moujik mettrait volon- 
tiers dans sa soupe. Personne n'aurait dit non « 
plus qu'il se mouchait avec le pan de sa robe 
comme le font certains autres de sa profes- 
sion. Il retirait de sa poitrine un mouchoir 
blanc proprement plié, brodé tout autour de 
fil rouge et, après avoir fait ce qu'il était né- 
cessaire, le repliait de nouveau en douze car- 
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Le second invité... Eh bien, celui-là était 



Quand il lui arrivait do lever son doigt devant 
lui et de raconter, en le regardant, son récit 
était d'un si grand style qu'on aurait pu l'im- 
primer séance tenante. Parfois en l'écoutant, 
on restait ébahi ; on aurait eu beau se tuer, 
on ne comprenait rien. Où allait-il chercher 
des mots pareils?.., 

Foma Grigorievitci .ui broda à ce propos 
un joli épisode ; 

Il lui raconta qu'un collégien qui étudiait 
^ chez un sacristain, retourna tellement lati- 

niste chez son père, qu'il avait même oublié 
notre langue orthodoxe. Tous les mots, il 
les tournait en us; une pioche, c'était pour 
lui piochus, une femme, femmus. Un jour, il 
se rend avec son père dans les champs, il 
aperçoit un râteau et demande à son père : 
« Comment, père, cela s'appelle-t-il dans votre 
langue ? » Et puis, sans y prendre garde, il 
pose son pied sur les dents du râteau ; le père 
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barine à un tel point, qu'on aurait pu lui i 
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donner tout de suite la place de jugo rural. ^ 
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n'a pas eu le temps de répondre que le 
manche basculant vient frapper notre lati- 
niste au front. « Maudit râteau », s'écrie-t-il 
en portant la main à la-bosse que le coup 
vient de lui faire et en bondissant d'au moins 
un mètre. « Comme il tape fort, que le diable 
jette à l'eau celui qui l'a produit 1 » 

— Vous voyez 1 11 a bien su se rappeler le 
nom, le pigeon ! 

Cet épisode ne fut pas absolument du goût 
du grand styliste. Sans souffler mol, il se 
leva, écarta ses jambes au milieu de la cham- 
bre, inclina légèrement la tête en avant, 
passa sa main dans la poche du derrière de 
son cafetan couleur petits pois, en retira une 
tabatière ronde vernie, claqua du bout de ses 
doigts sur le museau peint de quelque gêné* 
rai turc et saisissant une grosse pincée de 
tabac mélangé des cendres de feuilles de 
livèche, la porta à son nez, le coude en 
avant et arrondi ; il aspira au vol toute la 
pincée sans même se servir de son pouce ; et 
toujours pas une parole» 
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Ce ne fut que quand il alla fouiller dans sa 
seconde poche et qu'il en retint un mouchoir 
de coton bleu rayé, qu'il murmura tout bas 
le proverbe : « Jeter cjes perles devant les 



Y pourceaux !... » 



« Un orage va éclater I » pensais-je en re- 
marquant que les doigts de Foma Grigorievitch 
allaient se plier en doulia (1). Heureusement 
que ma vieille eut la bonne idée d'apporter 
en cet instant sur la table un pâté chaud et du 
beurre. Tous se mirent à la besogne, La main 
de Foma Grigorievitch, au Heu de montrer la 
doulia, se porta vers le pâté et, comme de 
coutume, chacun loua la ménagère. 

Nous avions encore un autre conteur, mais 
celui-là (je n'aurais pas dû parler de lui vers 
la nuit) exhumait des histoires si effrayantes 
que les cheveux se dressaient sur la tête. 
C'est volontairement que je ne les ai pas 
mises dans ce livre ; elles pourraient faire 
tellement peur aux bonnes gens, qu'on crain- 
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(i) Lo pouco sous l'index et on le montre en signe 
d'insulte. 
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Je m'aperçois tout à coup que j'ai oublié le 
principal : quand vous voudrez venir me ren- 
dre visite, messieurs, prenez droit le grand 
chemin qui conduit à la Dikagnka. J'ai préci- 
sément mis ce nom à la première page de ce 
volume [pour que vous trouviez plus vite 
notre hameau. De la Dikagnka elle-même, 
vous avez, je pense, assez entendu parler. Yous 

savez bien que là les maisons sont plus belles 
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PRÉFACE • 

drait comme le diable — Dieu me pardonne 

* -A 
— léleveur d'abeilles. Je préfère, si Dieu me '{ 

donne vie jusqu'à l'année prochaine, publier 
un autre livre; alors on pourra effrayer avec 
les revenants et autres merveilles qui se pas- 
saient au bon vieux temps dans les pays 
orthodoxes. Au nombre de ces histoires, vous 
trouverez peut-être aussi les contes de l'éle- 
veur d'abeilles lui-même à ses petits-enfants# 
Pouvu qu'il vous plaise de me lire et de j 

m'écouter, j'aurai bientôt, quant àmoi (si ce 

+ 

n'était mamaudite paresse de chercher), réuni 
assez d'histoires pour faire dix volumes pa- '■• 
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que la chaumière de quelque éleveur d'a- 
beilles. Quant au jardin public, il n'y a pas 
à y contredire : Vous n'en trouverez certes 
pas un pareil dans votre Pétersbourg. 

Une fois à Dikagnka, demandez au premier 
gamin en chemise sale que vous rencontrerez 

gardant les oies: 
«Et où demeure l'éleveur d'abeilles Roudiy 

1 y 

Panko ? » 

— Hé ! par là, vous répondra-t-il, en mon- 
trant la direction du doigt ; et môme, si vous 
le voulez, il vous conduira jusqu'au hameau. 

Je vous prierai seulement de ne pas trop 
vous croiser les mains derrière le dos en fair 
sant le fier, car chez nous, les routes ne sont 
pas aussi unies que devant vos palais. Ainsi, 
Foma Grigorievitch en venant de Dikagnka 
chez nous, il y a deux ans, eut l'occasion de 
visiter malgré lui une ornière avec sa nou- 
velle voiture et sa jument baie, bien qu'il con- 
duisît lui-même et qu'en outre de ses yeux, 
il mit encore de temps à autre des yeux ache- 
tés. 
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PREFACE 



En revanche, une fois que vous serez notr 
hôte, nous vous servirons des melons comme 
vous n'en avez jamais peut-être mangé de 
voire vie. Quant au miel, je vous jure que 
vous n'en trouverez pas de meilleur dans 
les environs. Imaginez-vous que quand on 
apporte dans la chambre un rayon entier, 
il se répand une odeur qu'il est impossible de 
se figurer ; et le miel est pur comme une 
larme ou comme ces précieux cristaux que 
l'on enchâsse dans les pendants d'oreilles. 

Et quels gâteaux, ma vieille vous fera 
manger! quels gâteaux, si vous saviez seule- 
ment!... Du sucre! c'est vraiment du sucre ! 
Et le beurre! il fond sur les lèvres quand on 
commence à le manger ! 

Quand on pense, pourtant, combien ces 
femmes sont habiles 1 Avez-vous jamais bu du 
poiré, messieurs? ou de l'eau-de-vie cuite 
avec des raisins secs et des pruneaux ? Ou 
encore, vous est-il arrivé parfois de manger 
de la bouillie au lait? Oh I petit Dieu! quels 
mets il y a dans le monde t... Quand on se 
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met à manger, c'est à n'en plus quitter! c'est 
lune jouissance indescriptible! Ainsi, l'année 
dernière... voyons, cependant, je finis par 
Irop bavarder!... Venez seulement, venez 
vite ! et on vous fera manger à en parler à 

î 

j tous ceux que vous recontrerez. 
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VEILLÉES 



DE L'UKRAINE 



LA FOIRE DE SOROTGHINETZ 



i; 

[ CHAPITRE PREMIER 



Quel délire ! quelle splendeur qu'un jour 
d'été dans la Petite-Russie l De quelle cha- 
leur languissante sont chargées les heures 
quand midi éclate silencieux et brûlant, et 
que l'Océan bleu, infini, étendu en voûte ar- 
\ dente sur la terre, semble dormir tout noyé 
de volupté en enlaçant et en étreignant la 
bien-aiméo dans ses bras éthérés. Pas un 
nuage au ciel ; dans les champs, pas une pa- 
role. Tout semble mort. En haut, seulement, 
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16 . VEILLÉES DE L'UKRAINE 

dans la profondeur du ciel, frémit l'alouette*; 
et sa chanson d'argent roule sur les marches 
aériennes jusqu'à la terre amoureuse. . , } 

Par instant, le cri de la mouette ou la voix 
sonore de la caille, résonne dans la steppe. 
Paresseux et sans pensée, comme vaguant 
sans but, s'élèvent les chênes ombrageux. Et 
le jet aveuglant des rayons solaires embrase 
pittoresquement des masses entières de feuil- 
lages en enveloppant les autres d'une ombre 
noire comme la nuit, sur laquelle un vent 
violent fait çà et là scintiller de l'or. L'éme- 
raude, la topaze, le saphir des insectes 
aériens, ruissellent sur les jardins bigarrés 
ombragés de tournesols élancés. Les meules 
grises du foin et les gerbes dorées du blé, 
s'étagent en camps dans la plaine et se dé* 
roulent à l'infini. Les larges branches des ce- 
risiers, des pruniers, des pommiers et des 
poiriers, plient sous le poids des fruits, Le 
ciel se reflète dans la rivière comme dans un 
miroir au cadre vert et élevé,... De quelle 
volupté et de quelle langueur déborde l'été 
de la Petite-Russie ! 

C'est de cette splendeur que brillait une des 
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chaudes journées du mois d'août dix-huit 
cent... dix-huit cent... oui, il y -a une tren- 
taine d'années, lorsque, sur une longueur de 
plus de dix verstes, la route conduisant au 
village de Sorotchinelz grouillait de la foule 
accourue à la foire de tous les environs et des 
hameaux les plus lointains. Dès le matin, 
s'allongeait la foule ininterrompue de Tchou- 
maks (1), avec leurs voitures de sel et de 
poisson. Des montagnes de poteries enterrées 

4 

sous le foin se mouvaient lentement, comme 
ennuyées de leur obscure prison. Ç 4 à et là, 
seulement quelques terrines ou soupières aux 
couleurs éclatantes se montraient vaniteuse- 
ment au sommet de la charrette surchargée 
et provoquaient les regards attendris des 

■ 

adorateurs du confort, De nombreux passants 
contemplaient d'un œil d'envie le potier de 
haute taille, propriétaire de ces richesses, 
lequel, d'un pas lent, marchait derrière ses 
marchandises, enveloppant soigneusement le 
dandysme et la coquetterie de ses vases dans 
l'humble foin. 
Loin des autres, so traînait une charrette 

(1) Charretiers . 
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Urée par des bœufs fatigués, et remplie de 
sacs de chanvre, de toile et de divers objets 
de ménage. Derrière venait 3o propriétaire 
vêtu d'une chemise de toile bien blanche et 
d'une culotte de toile sale. D'une main pares- 
seuse, il essuyait la sueur qui coulait en pluie 
de son visage basané et dégouttait de ses 
longues moustaches poudrées par ce perru- 
quier impitoyable qui vient sans qu'on l'ap- 
^pelle, s'emparant également des plus belles 
et des plus laides, et poudrant par force, de- 
puis des milliers d'années, toute l'espèce 
humaine. À ses côtés, marchait attachée à la 
charrette une jument dont l'aspect timide 
trahissait un âge plus qu'avancé. Beaucoup 
et surtout les jeunes gens portaient la main à 
leur bonnet en croisant le moujik. Ce n'é- 
taient cependant ni sa moustache grise ni sa 
démarche imposante qui lui valaient ces 
saluts. Il suffisait de lever la tôle pour en dé- 
couvrir la cause. 
Sur la charrette, était assise son enfant, 
■ une jolie fille au visage arrondi, aux sourcils 
noirs et bien arqués surmontant des yeux 
brun-clair, aux lèvres roses et souriantes, la 
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tète ornée de rubans rouges et bleus qui, avec 
ses longues nattes, un bouquet de fleurs des 
champs et une riche couronne, formaient le 
plus ravissant tableau. 

Tout semblait l'intéresser; tout lui était 
étrange et neuf... et ses beaux yeux allaient 
sans cesse d'un objet à l'autre. Gomment ne 
pas se distraire 1 À la foire pour la première 
fois I Une jeune fille de dix-huit ans et à la 
foire pour la première fois ! 

Mais aucun des passants ne pouvait se 
douter du mal qu'elle avait eu à persuader 
son père de la prendre avec lui, non pas que, 
personnellement, il ne l'eût fait volontiers, 
mais il avait à compter avec la méchante 
marâtre qui avait su le brider et le conduisait 
aussi facilement qu'il conduisait lui-même la 
vieille jument qu'on allait vendre aujour- 
d'hui pour prix de ses longs services. 

La criarde épouse... mais nous avons oublié 
qu'elle est assise, elle aussi, au haut de la 
charrette» dans unesuperbe camisole de laine 
verte, piquée, commelafourrure do la martre, 
de petites queues, mais rouges; avec une riche 
jupe bigarrée comme un échiquier et un 
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bonnet d'indienne do couleur, qui donnait un 
certain air d'importance à son visage rouge 
et plein d'aspect si rébarbatif que chacun se 
hâtait de reporter son regard inquiet sur le 
gai visage de la jeune fillo. 

Aux yeux de nos voyageurs, Psiol (i) com* 
mençait à poindre. Do loin venait une fraî- 
cheur d'autant plus sensible que la chaleur 
avait été plus lourde et plus accablante. À tra- 
vers le feuillage vcrUclair des peupliers et 
des bouleaux, négligemment semés dans la 
prairie, apparaissaient des plaques de lumière 
froide ; et la belle rivière découvrit la splen- 
deur do sa poitrine d'argent sur laquelle se 
répandait richement la verte chevelure des 
arbres. Fantasque comme une jolie femme, à 
l'heure enivrante où, devant le miroir jaloux 
de son front allier, do ses épaules rosées et 
de sa gorge do marbre, ombragée par une 
boucle sombro tombée do sa této blonde, elle 
jette avec mépris ses parures pour les rem- 
placer par d'autres et ne connaît pas do fin à 
ses caprices, ses eaux presque chaque année 
changent leurs cours, choisissent une nou- 

(1) Nom d'une rivière. 
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velle voie et s'entourent de paysages nouveaux 
et divers. Les rangées do moulinssoulevaient 
sur leurs lourdes roues do larges nappes 
qu'elles rejetaient avec force en les brisant 
en pluie et en emplissant les environs de 
poussière humide et do bruit. 

La charrette, avec les voyageurs que nous 
connaissons, roulait en ce moment vers le 
pont, et, la rivière, dans toute sa majestueuse 
beauté, s'étendait devant eux comme uno 
seule glace. Le ciel, les forêts verteset bleues, 
les hommes, les voitures chargées de pote- 
ries, les moulins, tout se renverse, surgit et 
marche les pieds en l'air sans tomber dans la 
splcndide profondeur bleue. 

Notre belle devint songeuse à ce -magni- 
fique spectacle et oubliamèmede faire craquer 
sous sa dent les graines de tournesol qu'elle 
était occupée à grignoter depuis le départ, 
lorsque tout à coup, les mots : « Ah l la jolie 
fille ! >> frappèrent ses oreilles. 

Elle tourna la' tête et aperçut sur le pont 
une foule de jeunes gens dontl'un, mieux vêtu 
que les autres, en svitha (1) blanche et en 

(l) Cafetan, svitka en langue ukranienne, 
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22 VEILLÉES DE L'UKRAINE 

bonnet gris d'Astrakan, les mains sur les 



Ç' hanches, regardait hardiment les passants. 



La belle ne put faire putrement que de re- 
marquer son visage basané mais respirant la 
sympathie et ses regards brûlants qui sem- 
blaient vouloir la transpercer. Elle baissa 
les yeux à la pensée que, peut-ôtre, l'excla- 
mation entonduo lui appartenait. 

— Une riche fillol continualo jeunehomme 
à la svitka blanche, sans la quitter de l'œil. 
Je donnerais bien tout ce que je possèilepour 
l'embrasser, mais c'est le diable qui est aussi 
derrière elle. 

Des rires éclatèrent de tous côtés. 

Mais la compagne chamarrée de l'époux 
qui s'avançait à pas lents, ne goûta pas le 
compliment. Ses joues rouges s'empour- 
prèrent et un crépitement d'épithètes choisies 
roula en averse sur la tète des joyeux gars. . 

— Puisses-tu étouffer, propre àrien I Puisse 
un vase tomber sur la tôto de ton père I Qu'il 
se rompe le cou sur la glace, l'anlichrist 
maudit ! Et que, dans l'autre monde, le diable 
lui roussisse la barbe ! 

— Voyez-vous l'insulteuse ! fit le jeune 
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homme on écarquillant les yeux, comme stu- 
péfait d'une pareille explosion de compli- 
ments inattendus. Comment la langue de 
cette sorcière hors d'âge ne se blesse-t-elle 
pas à articuler de semblables mots I 

— Hors d'âge (i)! saisit au vol la mûre 
personne. L'impudent l Va donc d'abord te 
débarbouiller, moricaud. Je n'ai pas connu ta 
mère, mais je suis certaine que c'est une pas 
grand'chose; ton père aussi est un pas grand'- 
chose. Hors d'âge l parce qu'il a encore du 
lait au bec I 

La charrette, en ce moment, sortait du pont, 
et les dernières paroles se perdirent dans 
l'air. 

Mais le jeune homme ne voulut pas en 
rester là. San3 plus réfléchir, il saisit une 
motte de boue et la lança... 

Le coup était mieuxdirigé qu'on nepouvait 
le supposer: tout le bonnet neuf d'indienne 
se trouva couvert de boue ; et les rires des 
joyeux compagnons de reprendre avec une 
force nouvelle. 
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(i) Littéralement séculaire* 
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L'obèse coquolte frémit de colère ; mais la 
charrette était alors assez loin et elle tourna 
sa vengeance contre sa belle-fiUo innocente 
et son lent époux, lequel, habitue de longue 
date à des incidents de ce genre, gardait un 
silence obstiné et écoutait avec le plus grand 
sang-froid la sortie emportée do son épouse 
en fureur. Malgré cela, la langue infatigable 
crépitait et ne s'arrêta qu'à leur entrée dans 
le faubourg, lorsqu'ils arrivèrent chez leur 
vieil ami et compère le cosaque Tsyboulia. 

Cette entrevue entre compères qui ne s'é- 
taient pas rencontrés depuis longtemps, fit 
- oublier momentanément le fâcheux événement 
en forçant nos voyageurs à s'entretenir delà 
foire et à reposer quelque peu après une lon- 
gue route. • 
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Peut-être vous est-il arrivé d'entendre une 
cataracte lointaine quand les environs trou- 
blés sont pleins de fracas et qu'un chaos de 
rumeurs étranges et indistinctes passe devant 
vous comme un tourbillon. N'est-ce pas une >>| 

sensation analogue que Ton éprouve, lors- 
que l'on est pris dans le tourbillon d'une 
foire nu village et que les rangs serrés de la 
foule ne forment plus qu'un monstre sinueux 
qui se meut de tout son corps sur la place et 
dans les rues étroites, criant, s'interpellant et 
grondant. Vacarme, jurons, mugissements, 
bêlements, rugissements, tout se fond en un ; ifî? 
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■ 

brouhaha discordant. Les bœufs, le son, le 
foin, les tziganes, les poteries, les babas (1), les 
pains d'épices, les bonnets, tout flamboie bi-> 
garré et criard, s'agite en groupe et défile de- 
vant Yosyeux. Des voix de différents timbres 
se couvrent Tune l'autre, et pas une parole 
ne peut être saisie, sauvée de ce déluge. Pas 
un cri ne s'articule distinctement ; on n'en- 
tend dans toute la foire que des mains de 
marchands frappant l'une dans l'autre, à l'ap- 
pui du marché conclu. Une charrelte se brise, 
le for résonne ; des planches jetées à terre re- 
tentissent et la tète qui nous tourne ne sait 
où s'arrêter. 

Notre moujik avec sa fille aux noirs sour- 
cils s'était depuis longtemps mêlé à la foule; 
11 s'approchait d'une charrette, hélait l'autre, 
comparait les prix, et cependant, sa pensée 
tournait toujours autour des dix sacs de blé 
et de la vieille jument qu'il avait amenéspour 
la vente. On pouvait voir à l'expression du 
visage de sa fille qu'il n'était rien moins 
qu'agréable à celle-ci de se frotter aux char- 



(1) Les femmes. 
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rottes de foin ou do blé. Ello aurait voulu * 
aller là où, sous la toile des tentes, sont co- 
quettement appendus des rubans rouges; des 
boucles d'oreilles, des croix d'étain et de 
cuivre et des pièces d'or pour colliers. 

Cependant le spectacle qu'elle avait devant 
les yeux ne manquait pas d'intérêt. Elle pre- 
nait un intime plaisir à regarder ici un tzi- 
gane bigarré et un moujik se frapper dansla 
main jusqu'à crier de douleur ; là un juif ivre 
offrir du kissel (I) è une baba; plus loin, des 
poissardes s'injurier et se jeter des écrevisses 
à la tète ; ailleurs encore, un Moscovite cares- 
ser d'une main sa barbede boucetde l'autre. ,. 
mais voilà qu'elle se sent tirer par la manche 
brodée de sa chemise. Ello se retourne et se 

*■ - ^-~~ 

trouve en face du parobok àla svilka blanche ^ 

■ m t 

et aux yeux ardents. Tout son corps tressaillit, ■">■} 
son cœur se mit à battre commeiamais il n'a- ■-"&. 
vait encore battu, ni sous la joie, ni sous la '■'.$'& 
douleur, sensation étrange et délicieuse en 
même temps ; elle nepouvait serendrecompte 
de ce qu'elle^prouvait. 
— N'aie pas peur, mon petit cœur l n'aie 

(1) Sorte do geléede fruits. . . » 
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28 veillées de l'Ukraine 

pas pour, fît-il à demi-voix on lui prenant la 
main. Je ne te dirai rien de mal ! 

« Il se peut que tu ne me dises rien de mal, 
pensa la jeune fille, seulement, c'est étrange, 
Co doit être le diable. Je sais que sûrement 

■ 

ce n'est pas bien.., et cependant jo n'ai pas la 
force de lui reprendre ma main. » 

Lo moujik se retourna, voulant direquelquo 
chose à sa fille, mais lo mot « blé » retentit alors 
à ses côtés. Ce mot magique le fit immédiate- 
ment s'approcher de deux négociants qui par- 
'$}■' laient haut, et, son attention fixée sur eux, 

ta- ■" 

5 '.-': rien n'était capable de la distraire. Or, voici 

J l 

la conversation qui s'était engagée sur le 
blé. 
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LA FOIRE DE SOROTCHINETZ 29 



CHAPITRE III 



— Tu penses donc, pays, que notre blé se 
vendra mal ? disait l'un dont l'extérieur déno- 

* 

tait un petit bourgeois étranger , habitant 
quelque bourgade, en pantalon de coutil ta- 
ché de goudron et de graisse. 
« Le personnage auquel il s'adressait était 

vêtu d'une svitka bleue rapiécée en différents 
\ endroits, et il avait une bosse au front. 

— Il no s'agit pas de penser ! je suis prêt à 
me laisser passer une corde autour du cou et 
à me balancer à cet arbre comme une saucisse 
de Noël au plafond de la chambre, si nous 
vendons une seule mesure de blé. 
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30 . veillées de l'Ukraine 

— Qu'est-ce que tu me contes, pays? Il n'y 
. * a pas sur le marché ungrain de blé en dehors 

de celui quo nous avons apporté. 
€4 n Dites tout ce que vous voudrez, pensait le 

père do notre belle, qui ne perdait pas une 
parole de la conversation des deux mar- 
chands ; cela ne m'empêchera pas d'avoir dix 
sacs en réserve, » 

— Mais c'est précisément où le diable s'en 
mêle, qu'il n'y a pas plus à tabler là-dessus 
que sur un Moscovite affamé, reprenait d'un 
air significatif l'homme à la bosse au front. 

— Quel diable ? demanda l'homme au pan- 
' talon de coutil. 

— As-tu entendu ce que l'on dit dans la 
foule? continua le front bombé en regardant 
de côté son interlocuteur de ses yeux mornes. 

— Eh bien? 

_ » 

— Eh bien t Le commissaire, — puisse-t-il 
ne jamais tremper sa moustache dans l'eau- 
de-vie de prunes — - le commissaire nous a 
assigné pour la foire une place si maudite que 
nous pouvons crever, nous ne vendrons pas un 
seul grain. Vois-tu ce vieux hangar en ruine 
là-bas, là-bas, près de la montagne (ici, la 
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LA" FOIRE DE SOROTCHINBTZ ^ 

' ~ - i 

curiosité du père do notre belle le fit se ^ 
rappocher encore, et il devint tout oreilles), 
c'est dans ce hangar que les diables prennent 
leurs ébats, et pas une seule foire ne s'est ter- 
minée sans malheur. Hier encore, le scribe 
passait par là, et, à la lucarne, se montra un 
groin de porc, grognant si terriblement qu'un 
frisson lui passa dans tout le corps. On s'at- 
tend d'un instant à l'autre à voir apparaître 
de nouveau la svitka rouge. 

— Qu'est-ce que cette svitka rouge? 

A ce moment les cheveux de notre auditeur 
attentif se dressèrent sur sa tète. Il regarda 

h 

avec terreur derrière lui et aperçut,,, sa fille 
;('.■ et le parobok tranquillement enlacés, devi- 

if. . - 

*> sant d'amour dans l'oubli le plus complet de 

toutes les svitkas du monde. * 

> ■' 

y\ Ce spectacle dissipa sa terreur et le ramena ■$ 

* i™ 

s" 

i à son insouciance habituelle. ' > 

r — Eh l eh! pays, tu me parais aller bien 

t vite en embrassades. Moi, ce n'est que le 

quatrième jour après la noce que j'ai appris à 
embrasser ma Khveska et encore, grâce à 
'$:. mon compère, qui, en sa qualité de garçon • ' 
\ii :■*',' d'honneur, me mit sur la voie. if 
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32 VEILLÉES DE L'UKRAINE 



Le jeune homme comprit immédiatement 
Jv v que le père de sa bien-aimée n'était pas très 

désagréable ; et il se prit à combiner un plan 

* 

pour le mettre dans son jeu. 

— Toi, mon bon, tu ne me connais pro- 
bablement pas ; mais moi, je t'ai reconnu tout 
de suite, 

— C'est possible que tu m'aies reconnu, 

— Si tu veux, je to dirai et ton nom et ton 
prénom et tout ce qui te concerne. Tu t'ap- 
pelles Solopi Tcherevik. 

— C'est bien cela, Solopi Tcherevik. 

— Et regarde-moi bien, peut-être me recon- 
naîtras-tu ? 

— Non, je ne te connais pas; et cela soit 
dit sans te fâcher. Dans ma longue vie, j'ai 

* 

tant vu de museaux divers, que ce serait le 
diable de me souvenir de tous... 

— C'est dommage que tu ne te rappelles 
pas du fils de Holopoupenkq? 

— Tu serais donc le fils d'Okhrimo ? 
— kËt qui le serait? à moins que ce ne soit 

le Domovoi (1). 
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] (i) Luiin domestique. 
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Sur quoi, Jes deux amis se découvrirent 
et l'embrassade commença. Cependant notre 
fils Holopoupenko, sans perdre do temps, se 
hâta de couper court à celte démonstration. C* 4 . 

— Eh bien I Solopi, comme lu le vois, 
moi et ta fillo nous nous aimons au point de 
passer l'éternité ensemble. 

— Eh bien ! Paraska, fit Tcherevik en s'a- 
dressant avec un sourire à sa fille, — peut- 
être, en effet... pour que déjà... comme on 
dit... ensemble... afin qu'on paisse la môme 
herbe. Eh bien ! tapons là, et allons, beau fils 
frais élu, arroser le contrat I 

Et tous les trois se trouvèrent bientôt réunis 
dans une dernière buvette, sous la tente, chez 
la Juive, au milieu de tout une flotte de bou- 
teilles et de flacons de tou tes façons et de toutes 
tailles. 

— . Eh ! le luron ! Pour cela je t'aime, disait 
Tcherevik, quelque peu éméché, en voyant la 
façon dont son beau fils frais élu se versait 
près d'un demi-litre d'eau-de-vie, l'avalait 
d'un trait sans sourciller et brisait sur la 
table le vase vide. Qu'en dis-tu? Paraska. Quel 
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VEILLEES DE L UKRAINE 



Pincé je t'ai choisi I regarde I regarde l Comme 
il lampe gaillardement. 

Et, tout gai et en titubant, il s'achemina 
avec elle vers sa charrette, pondant que notre 
parobok se rendait aux boutiques occupées 
parles marchands de Gadiatch etdeMirgorod, 
les deux célèbres villes du gouvernement de 
Pullavaj pour y choisir une des plus belles 
pipes en bois, richement montée sur cuivre, 
ainsi qu'un foulard à fleurs sur fond rouge et 
un bonnet d'Astrakan, cadeaux de noce au 
beau-père et aux autres, ainsi que le voulait la 
coutume. 
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CIIÀPlTlUi IV 



— Eli bien I femme 1 j'ai trouvé à la fille 
un fiancé. 

— C'est ce qui peut s'appeler bien choisir 
son moment pour chercher des fiancés! Imbé- 
cile! imbécile! tu ne changeras donc jamais? 
Où as-tu vu, où as-tu entendu que des gens 
sensés courent à celte heure après des fiancés? 
Tu aurais mieux fait de t'occuper de vendre 
notre blé. Ton fiancé, lui aussi, doit être 
quelque chose de bien. Le plus gueux, sans 
doute, de tous les va-nu-pieds. 

— Quelle erreur; si tu voyais le jeune 
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^ r 36 VEILLÉES DE L'UKRAINE .X' 1 

homme 1 Rien que sa svitka vaut plus que ta 
camisole verte et que tes bottes rouges ; et 
comme il siffle bien l'eau-de-vie I Que le diable 

v" ■ 

k m'emporte et toi avec, si do ma vie, j'ai vu 

£',-. un parobok avaler comme lui un demi-litre 

d'un trait sans sourciller ! 
j — C'est cela, un ivrogno doublé d'un vaga- 

bond, voilà ce qu'il lui faut. Je gagerais que 
c'est le même vaurien qui nous a pris à partie 
sur le pont. Quel dommage qu'il ne me soit 
pas encore tombé sous la main! Je vous l'au- 
rais arrangé I 

— Et qu'importe l Khivria, si c'était lui? 
Pourquoi serait-ce un vaurien? 

— Pourquoi ce serait un vaurien I oh 1 
tète sans cervelle I Entendez-vous? Pourquoi 
ce serait un vaurien? Oh avais- lu donc tes 
yeux d'imbécile lorsque nous passions près 
du moulin» là devant lui, sous son nez sali 
de tabac? on déshonorerait ta femme que cela 
te laisserait indifférent. 

— Tu auras beau dire, jo ne vois pas ce 
qu'on pourrait lui reprocher. C'est un gar- 
çon de valeur; serait-ce parco qu'il a un mo- 
ment couvert do fumier ton museau? 
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même qu'il avait trop parlé, et il se hâta de 
cacher sa tôte dans ses mains, persuadé que 
son irascible compagne ne tarderait pas 
à planter dans ses cheveux ses griffes conju- 
gales. 

« Diable l. le mariage est flambé, pensait-il 

en esquivant l'épouse qui marchait vers lui; 

il faudra refuser un bon garçon et pour rien! 

\ Seigneur Dieu I Pourquoi une pareille plaie 

i sur nous autres pécheurs? Il y avait déjà 

/. assez de vilaines choses dans ce monde; et tu 

' nous as encore encombrés de femmes! » 
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LA. FOIRE DE SOROTCHINETZ 37 

— Eli I ehl voyez-vous I Tu ne me laisses 
pas placer un mot. Qu'est-ce que cela veut 
dire? Quand cela t'est-il jamais arrivé? Tu as 
déjà, sans doute, pris le temps de licher 
alors que tu n'as encore rien vendu? -;M 

Notre Tcherevik remarqua en effet lui- 
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38 VEILLÉES DE l'UKRAINR 



CHAPITRE Y 



Le jeune homme à la svitka blanche, assis 
près de sa charrette, regardait distraitement 
la foule qui bourdonnait sourdomont autour 
de lui. Le soleil fatigué quittait l'horizon 
après avoir brûlé son midi et son matin. 
Le jour s'éteignait dans le charme et dans 
l'éclat de la pourpre. Lo sommet blanc des 
tentes brillait d'une clarté aveuglante sous 
les rayons d'un feu rose a peino perceptible. 
Les vitres des châssis empilés flambaient sur 
les tables des cabaretieres ; bouteilles et verres 
étaient transformés en autant de flammes. 
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Des montagnes de melons, de pastèques et ; il 
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de citrouilles semblaient moulées en or et ^j| 

i 

en cuivre bruni, Le bruit des conversations 
devenait sensiblement plus rare et plus sourd. 
Les langues fatiguées des marchands, des 
moujiks et do tziganes se faisaient plus pa- 
resseuses et plus lentes. Çà et là, des feux 
commençaient à s'allumer et le fumet odo- 
rant des galouschhi (l) se répandait clans les 
rues calmées. 

— A quoi songes-tu si tristement Hirtsko (2), 
s'écria un Tzigane de haute taille et hâté 
par le soleil, en frappant sur l'épaule de notre 

* 

jeune homme. Voyons î me laisses-tu tes 
bœufs pour vingt? 

— Tu n'as de pensée qur» pour les bœufs! 
toujours les bœufs. Votre race no vit que pour 
l'argent î monnayer, filouter les honnêtes 
gens. 

— Fi! quo Diable! Te voilà donc pris bien 
sérieusement! serait-ce le dépit de t'ôtro em- 

.y, barrasse d'une fiancée? 

(1) Boulettes do pato cuite do forme oblongue. 

(2) Pour avoir la véritable prononciation ukra- 
î nioiino de co mot, il faudrait aspirer fortement IV». 
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40 VEILLÉES DE L'UKRAINE 

— Non, ce n'est pas dans ma nature: je 
tiens ma parole ; quand je fais quelque chose, 
c'est pour toujours, mais c'est ce vieux brigand 
de Tchcrevik qui n'a pas de conscience pour 
undemi-kopek; il a dit: «Oui», et maintenant 
il se reprend. On ne peut guère, d'ailleurs, lui 
en vouloir; c'est une bûche et rien de plus, ce 
sont là les tours do la vieille sorcière que 
nous'avons, avec les amis, si bien arrangée 
aujourd'hui sur le pont. Ah! si j'étais Tzar ou 

,A grand seigneur, je commencerais par faire 
pendre tous ces imbéciles qui se laissent bri- 
der parles femmes.,. 

— Mo laisses-tu les bœufs pour vingt si 
nous forçons Tchcrevik à nous rendre Pa- 
raska? 

Hirtsko le considéra avec étonnement. Les 
traits basanés du Tzigane exprimaient quel- 
que chose de méchant, do rusé, de bas et 
de hautain en môme temps; il suffisait d'un 
regard pour se convaincro quo, dans cette 
àmc étrange, bouillonnaient de grandes quali- 
tés, mais de celles qui n'ont sur la terre 
qu'une seule récompense i le gibet. Une bou- 
che disparaissait presquo entre le nez et le 
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Si jo mens, à toi les arrhes. 

(/est entendu. Allons 1 topons. 
Allons! 






v 






-■>■:-«.'■ 









menton, pointue et toujours animée d'un mau- 
vais sourire; des yeux petits mais vifs comme 
le feu ; un visago sillonné de l'éclair des pro- '•.'$% 

jets cl des combinaisons sans cesse modifiés. . 
Tout cela semblait comme exiger un costume 
aussi particulier et aussi extraordinaire que 
celui qu'il portait effectivement. Un cafetan 
brun-noir que le moindre attouchement pa- 
raissait devoir faire tomber en poussière ; de 
longs cheveux noirs tombant en broussailles 
sur ses épaules; des souliers emboîtant des 
pieds nus et brûlés ; tout cela semblait comme 
soudé à lui et faire partie do son être. :'£ 

— Ce n'est pas pour vingt, mais pour ^ 
quinze que tu les auras si tu ne mens pas, 
répondit le jeune homme, sans le quitter de 
son regard pénétrant. 

— Pour quinze, c'est entendu 1 mais no pas 
oublier, pour quinze. Et voici cinq roubles 
d'arrhes. 

— Mais si tu m'as monti I 
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CHAP1TIIK VI 



— Par ici, Aphanasi Ivanovitch. Il y a une 
haie. Lovez lo jarret, mais ne craignez rien. 
Mon imbécile est parti pour toute la nuit 
avec le compère pour veiller sur les char- 
rettes, do peur omû les Moscovites ne chipent 
quelque chose. 

C'est ainsi quo la terrible compagne de 
Tcherevik encourageait d'un ton aftablo le 
popovitch (1) qui, s'accrochanl peureuse- 
ment à la clôturo, grimpa sur la halo et y 



(I) Fils du pope. 
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resta debout, hésitant comme un long et ;}jg 

effrayant fantôme. Après avoir longtemps 
cherché de l'œil ( la place où sauter le plus 
facilement, il finit par tomber lourdement 
dans les hautes herbes. 5f 

— Malheur 1 ne vous ètes-vous pas fait de 
mal ? Ne vous ètes-vous pas — Dieu vous en 

t 

gardo — cassé le cou? murmurait Khivria 
tout inquiète. 

— Ghutl rien, rien, ma très chère Kha- 
vronia Nikiforovna, fit le popovitch d'une 
voix basse et plaintive en se dressant sur ses 
jambes, rien que des piqûres d'orties, cette 
plante vipérine, comme disait le défunt pro- 
topope. 

— Entrez donc vite dans la khata. 11 n'y a 
personne. Et moi qui me demandais si vous 
n'éliez pas retenu par un furoncle ou un mal 
de ventre. On ne vous voit plus. Comment 
cela va-t-il? J'ai entendu dire que le pope, 
votre père, a reçu un tas do choses. 

— Prcsquo rien, Khavronia Nikiforovna, 
mon père n'a reçu pour tout le carême que 
quinze sacs do blé, quatre de millet, une cen- 
taine de pains au beurre ot des poulets qui, 
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44 VEILLÉES DE L'UKRAINE 

bien comptés, ne dépassent pas la cinquan- 
taine, Quant aux œufs, ils sont en partie 
gâtés ; mais le plus précieux de tous les dons, 
c'est de vous seule que je peux le lonir, Kha- 
vronia Nikiforovna, continua le popovitch, 
en la regardant tendrement et en se rappro- 
chant d'elle. 

— Voilà, Àphanasi Ivanovitch, fît-elle, en 
posant sur la table divers plats et en bouton- 
nant d'un air confus sa camisole qui s'était 
ouverte comme par hasard, dos varenihi (i), 
dos galoucheichki (2) de froment, des pam- 
pouchetchhi (3), des lovtchenitchhi (4). 

— Tout cela, je gage, est sorti des plus 
habiles mains do toutes les filles d'Eve, dit le 
popovitch en entamant les tovtchenitchki et 
en attirante lui, de l'autre main, lcsvarenit- 
chki, Cependant, Khavronia Nikiforovna, mon 
cœur a soif d'autres choses plus douces que 

(i) Pâles do fromage cuites dans Peau. 
{2) Diminutif de gaiouchki, sorte de gros macaroni 
plein et coupé très court. 

(3) Diminutif de pampouchki, autre pâte moins 
frite. 

(4) Diminutif de tovtchenik, boulette friiede farine 
de pois. 
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les pampouchetchki et tous les galouchelchkL 

— Je ne sais réellement plus ce que je 
pourrais vous offrir encore» Àphanasi Ivano- 

- . ■ 

vitch, répondit la belle obèse en feignant de 
ne pas comprendre. 

— Mais votre amour l mon incomparable 
Khavronia Nikiforovna, murmura le popo* 
vitch, tenant d'une main un varenik et, de 
l'autre, enlaçant la largo taille de la ma- 
trone. 

— Dieu sait ce que vous imaginez! Apha- 

K 

nasi lvanovitch, ditKhidria en baissant pudi- 

[ quement les yeux, vous allez peut-être encore 

entreprendre de m'embrassorl 

) — Quant à cela, je vous dirai, en ce qui me 

concerne, reprit le popovitob, qu'au temps 
pour ainsi dire où j'étais au séminaire je me 
souviens encore comme aujourd'hui... 

À ce moment, des aboiements se firent en- 
tendre dans la cour et des coups furent frap- 

t ; pés à la porte cochère. 

i Khivria sortit précipitamment et rentra 

} toute pale. 

— Allons! Aphanasi lvanovitch, noussom* 
mes pris! Un tas de gens frappent à la porte 
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et il me semble avoir reconnu la voix du 

compère. 

• Le varenik s'arrêta dans la gorge du po- 

povitch... ses yeux sortirent de leurs orbites, 

comme s'il s'était trouvé en face de quelque 



i. revenant. 
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■— Vite, grimpez là, criait Khivria épou- 
vantée, en lui indiquant les planches reposant 
f sur deux solives juste au-dessous du plafond 

et sous lesquelles étaient entassés divers us- 
tensiles de ménage. 

Le péril donna des forces à notre héros. 
Revenant un peu à lui, il sauta sur la partie 
du poôlè qui sert de lit, et de là, avec précau- 
tion, il se hissa sur les planches, tandis que 
Khivria courait à toutes jambes vers la 
porto, car les coups redoublaient, frappés 
ave?, plus de force et d'impatience. 
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VII 



Un étrange événement s'était produit à la 
foire. 

Le bruit courait que, quelque part, parmi 
les marchandises, la svitka rouge devait faire 



• A • 



son apparition. 

La vieille qui vendait des boubliki (1) crut 
voir Satan au museau do cochon qui se pen- 
chait sans cesse sur les charrettes comme 
s'il cherchait quelque chose. 

Cela se répandit rapidement dans tous les 
coins du campement silencieux; et tout le 
monde eût considéré comme un crime de ne 



(1) Pains en forme de couronnes. 
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pas y ajouter foi, bien que la marchande de 
boubliki, dont l'étalage mobile attonait à la 
tente du cabarotier, se fût livrée toute la 
journée à des saluts sans objet et dessinât 
de ses jambes des courbes empruntées à ses 
gâteaux. 

A cela, s'ajoutaient encore les histoires 
grossies de bouche à bouche du prodige vu 
par le scribe dans le hangar en ruine, de telle 
sorte qu'avec la nuit, chacun se serrait plus 
près de son voisin. La tranquillité disparut; 
la peur empêchait les yeux de se fermer; et 
ceux qui n'étaient pas des plus braves et qui 
purent se procurer un coin dans uneizba (1), 
s'y réfugièrent. 

Au nombre de ces derniers, se trouvaient 
Tcherevik avec son compère et sa fille ; et ce 
sont eux, qui renforcés de quelques cama- 
rades/ leur ayant demandé asile, ont causé 
le tapage qui a si fort effrayé notre Khivria. 

Le compère était déjà quelque peu éméché. 
Cela résultait de ce qu'il dut faire deux fois 
avec sa charrette le tour de la cour avant de 
trouver la porte de sa khata. Les hôtes, eux 

(1) Izba ou khata — chaumière. 
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aussi, étaient d'humeur joyeuse et, sans plua 
de façon, ils pénétrèrent dans Ja chambre 
avec le maître. L'épouse de notre Tcherovik 
était assise comme sur des aiguilles quand ils 
se mirent à fureter dans tous les coins. 

— Eh quoil commère, s'écria le compère 
en entrant, la fièvre te fait toujours trem- 
bler! 

— Oui, je ne me sens pas bien, répondit 
Khivria en jetant un regard inquiet sur les 
planches au-dessous du plafond. 

— Voyons, femme, va-t'en me chercher la 
bouteille dans la charrette, dit le compère à 
son épouse qui le suivait. Nous la viderons 
avec ces braves amis; les maudites femmes 

nous ayant fait une peur telle qu'il est presque 
honteux de l'avouer. Car, au fond, frères, 
nous nous sommes réfugiés ici inutilement, 
continua-t-il, en vidant à petites gorgées la 
cruche de terre. Jesuis prêt à percer mon neuf, 
que les femmes se sont tout simplement mo- 
quées de nous. En admettant même que ce 
fût le diable, que nous importe le diable? 
Crachez-lui à la figure I Qu'il s'avise à l'ins- 
tant- même de se dresser ici devant moi! et 
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que je ne sois qu'un fils de chien si je ne lui 
fais pas la nique. 

— Pourquoi, alors, es-tu devenu si pâle? 

s'écria l'un des étrangers qui dominait les 
autres de la tète et posait pour le brave. 

— Moil Dieu vous pataflole l vous avez 
rôvé. 

Les hôtes ne purent réprimer un sourire 
auquel s'associa d'un air de satisfaction le 
bravache qui avait pris la parole. 

— Gomment pourrait-il parler, fit observer 
un autre, alors que ses joues flamment 
comme le coquelicot? Ce n'est plus un oignon 
mais une betterave, ou mieux encore la 
svitka rouge qui a tant épouvanté les gens. 

La bouteille fit le tour de la table et aug- 
menta encore la gaîté des convives. 

Notre Tcherevik , que la svitka rouge n'avait 
pas cessé de torturer, ne laissant pas une se- 
conde de répit à son esprit curieux, s'approcha 
alors du compère. 

— Dis, par grâce, compère, J'ai beau ques- 
tionner, je ne puis connaître l'histoire de 
cette satanée svitka. 

— Eh ! compère, ces choses-là ne se ràcon- 
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tent pas la nuit» mais pour te faire plaisir 
ainsi qu'aux braves amis qui m'ont l'air d'y 
tenir autant que toi, soit... Ecoutez. 

11 se gratta l'épaule, s'essuya la bouche 
avec le pan de son cafetan, appuya la main 
sur la table et commença : 

— Une fois,. pour quel crime, c'est ce que 
j'ignore, tout ce que je sais c'est qu'un diable 
fut chassé de l'enfer. 

— Gomment cela, compère, interrompit 
Tcherevik, est-il possible qu'on chasse un 
diable de l'enfer? 

— Qu'y pourrais-je, compère? On l'a chassé 
et voilà tout, comme un moujik chasse un 
chien de sa kbata. Peut-être s'était-il avisé 
de commettre quelque bonne action, et, alors, 
on lui a montré la porte. Or, ce pauvre diable 
s'ennuyait hors de l'enfer, mais s'ennuyait à 
se pendre. Que faire? Il se mit alors à boire 
de désespoir, Il se nicha dans ce même hangar 
que tu as vu en ruines près de la montagne, 
et auprès duquel aucun honnête homme ne 
peut plus désormais passer, sans être préala- 
blement armé du signe de croix. Et ce diable 
est un homme d'un dissolu à rendre des points 
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aux parobki. Du matin au soir, il ne démarre 
pas du cabaret. 

* 

A ce moment, le grave Tcherevik inter- 
rornpit de nouveau notre conteur. 

— Que dis-tu là, compère ? Comment est-il 
possible qu'on ait laissé entrer le diable au 
cabaret? Il a bien, grâce à Dieu, des griffes aux 
pattes et de petites cornes sur la tète. 

— Sans doute l mais il s'était muni Ue 
bonnet et de mitaines ; impossible, par suite, 
de le reconnaître. Il noçait, noçait... Enfin il 
avait bu tout ce qu'il possédait. Le cabaretier 
eut beau lui faire longtemps crédit, finale- 
ment, il dut cesser. Le diable fut alors forcé 
de changer sa svitha rouge pour un tiers de sa 
valeur au juif qui tenait le cabaret de la foire 
de Sorotchinetz. Il la lui engagea et lui dit : 
« Prends garde, juif, je viendrai chercher la 
svitka dans un an jour pour jour. Conserve- 
la. » Et il disparut comme s'il fût tombé dans 
l'eau. Le juif examina attentivement la 
svitka. Le drap en était de telle qualité que 
môme à Miregorod on n'aurait pu en trouver 
de semblable. Le rouge flambait comme le 
feu ; impossible une fois vu d'eu détacher ses 
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yeux. Le juif se fatigua d'attendre l'échéance. 
Il se gratta l'oreille (1), et il en tira de quelque 
seigneur do passage jusqu'à cinq pièces d'or. 
Mais voilà qu'un soir un homme entre. « Eh 
bien ! juif, rends-moi ma svitka. » Le juif ne 
le reconnut pas d'abord, mais, après l'avoir 
remis, il feignit de ne l'avoir jamais vu. — 
« Quelle svitka? je n'ai pas de svitka. » 
L'autre s'en alla. Seulement, ver3 le soir, 
quand le juif ayant fermé sa boutique et après 
avoir compté son argent, se mit, un dr:*p sur 
la tète, à prier Dieu à la façon juive, un frôle- 
ment s'entendit ! — Le juif regarde I à toutes 
les fenêtres apparaissaient des museaux de 
cochon... 

A ces mots, précisément, on entendit un 
bruit indistinct qui ressemblait fort au 
grognement du porc. Tous pâlirent. . . La sueur 
perla sur le visage du conteur. 

— Quoi? demanda Tcherevik, effrayé. 

— Rien ! répondit le compère tremblant de 
tout son corps. 
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(i) Littéralement le Peïssi, mèche de cheveux que le 
juif polonais porte le long de l'oreille. 
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— Ilicn ! fit à son tour l'un des assistants. 

— C'est toi qui disais ?... 

— Moi ! 

— Quoi donc? à propos?... 

— Dieu sait pourquoi tout cet émoi I il n'y 
a rien. 

Tous se mirent à examiner craintivement 
autour d'eux et à chercher dans les recoins. 
Khivria était plus morte que vive. 

— Quelles femmes vous faites ! dit-elle à 
haute voix. Et vous vous appelez des Co- 
saques et vous êtes des hommes ( Il faudrait 
vous mettre une quenouille à la main. 

Quelqu'un peut-être s'est.,. Dieu me par- 
donne... Sous quelqu'un le banc, a craqué et 
cela a suffi pour vous affoler tous. 

Cette sortie fit honte à nos braves et les 
obligea de reprendre courage. Le compère but 
son coup et poursuivit son récit : 

— Le juif s'évanouit d'effroi ; mais les 
cochons, sur leurs longues jambes comme des 
échasses, pénétrèrent par les fenêtres et le 
firent vite revenir à lui à coups d'étrivières et 
le forcèrent à danser plus haut que cette 
solive. Le juif se jeta à leurs pieds et avoua 



i 



) 









^ .* r * ■* : : 



t ' - , » 



•i 



^ , 









V, 



/.' 









LA. FOIRE DE SOROTCHJNETZ 



b5 



s 



tout,., mais le difficile était de retrouver la 
svitka. Volée au seigneur par un tzigane, elle 
avait été vendue à une marchande. Celle-ci la 
porta de nouveau à la foire de Sorotchinetz, 
mais, depuis lors, personne ne lui achetait 
quoi que ce soit. La marchande s'étonna, 
s'étonna longtemps et finit par comprendre 
que la faute en était à la svitha rouge. Ce 
n'est pas pour rien qu'en l'endossant elle se 
sentait toujours gênée. Sans plus de réflexion, 
elle la jeta au feu. — « Il ne brûle pas, ce 
satané vêtement!,.; Hé 1 mais!... c'est un 
)\ cadeau du diable !» — La marchande l'in- 
troduisit sous la charrette d'un moujik venu 
pour vendre son beurre. L'imbécile s'en 
réjouit; seulement > personne plus ne lui 
achetait de beurre. « Hein ! ce sont des mains 

ennemies qui m'ont glissé cette svilka ! » il 
saisit sa hache et la mit en pièces. Mais voilà 
que les morceaux rampent les un3 vers les 
autres et que la svilka est de nouveau entière. 
Se signant alors, il asséna un second coup de 
hache, sema les morceaux à droite et à gauche 
et s'enfuit. Depuis, chaque année,. juste à 
l'époque de la foire, le diable au museau de 
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cochon se promène par toute la place, gro- 
gnant et ramassant les morceaux de lasvitka. 
On dit maintenant qu'il ne lui manque plus 
quo la manche gauche. Les gens, depuis lors, 
se signent à l'endroit ; et voilà une dizaine 
d'années déjà que la foire ne s'y tenait plus, 
lorsque le malin a poussé le commissairedc,., 
à en... 

La fin du mot resta sur les lèvres du con- 
teur : la fenêtre vola en éclats et, à travers les 
vitres brisées, apparut un museau de cochon 
roulant de terribles yeux et ayant l'air de 
demander : « Quefaites-vous ici, braves gens ? » 
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CHAPITRE VIII 



La terreur cloua tout le monde dans la khata. 
Le compère» la bouche bée, fut transformé 
en pierre. Ses yeux jaillirent comme des pro- 
jectiles. Ses doigts écarquillés s'arrêtèrent 
immobiles en l'air. Le brave, de haute taille, 
dans une épouvante impossible à maîtriser, 
sauta jusqu'au plafond et frappa de sa tête 
contre la solive. Les planches s'écartèrent et 
le popovitch, avec tonnerre et fracas, vola 
par terre. 

— Aïe 1 aïe ! aïe I s'écria désespérément l'un 
des assistants en tombant tout terrifié sur le 
banc et en agitant les bras et les jambes. 
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— Au secours I exclamait désespérément 
un autre en se couvrant de son touloupe (1). 

Tiré de sa pétrification par ce nouvel 
effroi, le compère se traîna à quatre pattes, 
tout tremblant, sous les jupons de son épouse. 
Le brave de haute taille grimpa dans le four 
du poêle malgré l'étroitcsse de l'ouverture, 
en refermant la porte derrière lui; et Tchcre- 
vik, comme échaudé, prenant un pot de fer 
pour son bonnet, s'en coiffant, se précipita 
dehors et courut comme un fou à travers les 

* 

rues sans toucher presque terre. La fatigue 
seule l'obligea de ralentir sa course. Son 
cœur battait comme une meule de moulin. 
La sueur l'inondait. 

Epuisé, il était sur le point de s'affaisser, 
quand, tout à coup, il entendit derrière lui 
quelqu'un à sa poursuite... La respiration lui 
manqua. 

— Le Diable ! Le Diable ! criait-il hors de 
lui, en faisant appel à toutes ses forces, et, 
un moment après, il tomba sans connais- 
sance. 



(l) Fourrure en peau de mouton. 



* , 






ft*:ï 



\ * 






■>'.*?. 



**■ ,y * 












■=*'*"■ . - 



v < 



LA FOWE DE SOROTCHINBTZ 



59 



— Le Diablo l Lo Diable I criait-on derrière 
lui; et tout ce qu'il put sentir encore c'est 
que quelque chose s'abattit sur lui. 

Le vide se fit alors complètement dans son 
cerveau et, comme « l'hôte terrible de l'étroite 
bière », il resta muet et immobile au milieu 
de la route. 
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CHAPITRE IX 



V 



— Entends-tu, Ylas? disait en se soulevant 
au milieu de la nuit, un de ceux qui dor- 
maient dans la rue. Quelqu'un, tout près 
d'ici a appelé le diable. 

— Que m'importe 1 grogna en s'étirant un 
tzigane couché à ses côtés, il pourrait aussi 
bien appeler tous ses parents. 

— Mais il a crié comme si on l'étouffait ! 

— De quoi n'est pas capable un homme 

pris de sommeil? 

— Comme tu voudras, mais il faut aller 
voir. Bats donc le briquet. 
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L'autre tzigane, en maugréant, se leva sur 
ses jambes, fit jaillir à doux reprises une étin- 
celle qui passa sur lui comme un éclair, et, 
après avoir soufflé sur l'amadou, se mit en 
marche, un kaganelz (1) à la main. 

à 

— " Halte! il y a quelque choso à terre; 
éclaire par ici. 

D'autres personnes s'étaient jointes à eux. 

— Qu'est-ce, Vlas? 

— « On dirait deux hommes; l'un dessus et 
l'autre dessous. Lequel des deux est le diable? 
c'est ce que je ne puis pas reconnaître. 

— Et qui est dessus ? 

— Une baba (femme). 

— Alors, c'est ça qui est le diable. 

Un éclat de rire général réveilla toute la 
rue. 

— Une baba grimpée .sur un homme I 
Allons, cette baba doit s'entendre en mon- 
ture ! disait quelqu'un dans la foule. 

— Regardez, frères ! — fit un autre en 
ramassant un fragment du pot de fer dont 



(1) Lampion usité dans la Petite Russie et côm. 
posé d'un morceau de poterie garnie de graisse de 
mouton à l'intérieur. (iXote de l'auteur.) 
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une moitié seulement restait sur la tète de 
g Tcheverik, — de quel bonnet ce brave homme 

s'est coiffé ! 

Le bruit et les rires qui augmentaient, 
finirent par rappeler à la vie nos deux morts, 
Solopi et son épouse, pleins encore de la 
frayeur passée et regardant avec terreur, de 
leurs yeux fixes, les visages basanés des tzi- 
ganes. A la lumière fausse et tremblante des 
kaganotz, ceux-ci ressemblaient à une bande 
hideuse de gnomes enveloppés d'une pesante 
vapeur souterraine dans les ténèbres d'une 
nuit sans réveil. 
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La fraîcheur dn matin soufflait sur les 
habitants réveillés de Sorotchinetz. Des bouf- 
fées de fumée s'envolaient de toutes le chemi- 
nées à la rencontre du soleil levant. La foire 
se ranima. Les moutons se mirent à bêler, 
les chevaux à hennir et, de nouveautés cris 
des oies et des marchandes emplirent tout le 
campement ; les racontars effrayants sur la 
svitha rouge> qui avaient tant épouvanté le 
monde dan3 les heures mystérieuses de la 
nuit, s'évanouirent avec l'apparition du ma- 
lin. 

En bâillant et on s'étirant, Solopl Tche- 
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■'.'#■ revik somnolait chez le compère sous le han- 

_ * 

£.'"' " gar couvert de paille, au milieu des bœufs, des 

sacs de farine et do blé. Il ne paraissait nulle- 



|; ment disposé à s'arracher à ses rêveries, lors- 

|v que, tout à coup, il entendit une voix qui lui 

était aussi familière que lo refuge de sa pa- 
resse, le poêle béni de sa khata ou le cabaret 
. d'une parente installée à dix pas de chez lui. 
— Debout l doboutl lui scandait à l'oreille 



*; sa tendre épouse, en le tirant do toutes ses 

forces par lo bras. 

Tcherevik, pour toute réponse, enfla les 
joues et simula, de ses mains, lo battement 
des tambours. 

— Idiot t s'écria-t-ello on évitant le bras 
qui faillit l'atteindre au visage. 

Tcherevik se souleva, so frotta les yeux 
et regarda autour do lui. 

— Que lo diable m'emporte, ma colombe, 
si ton museau ne m'a pas fait l'effet d'un 
tambour sur lequel jo me voyais forcé de 
battre la diano, comme un superbe Moscovite; 
museau do cochon dont, comme dit le com- 
père... 

— i- Assez, assez de sottises. Dépècbe-toi 
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donc d'aller vendre la jument. C'est à faire 
rire de nous, vraiment. Etre venus à la foire, 
et n'avoir pas même vendu une poignée de 
chanvre 1 

— Que dis-tu femme? interrompit Solopi 
— mais c'est maintenant qu'on va rire. 

— Va, va ; on rit déjà assez sans cela. 

— Je sais bien que je ne suis pas encore dé- 
barbouillé, continua Tcherevik en bâillant et 

A 

en se grattant le dos pour gagner du temps 
à sa paresse, 

— Voilà qu'il lui prend mal à propos la 
fantaisie d'être propro! Gela t'est-il jamais 
arrivé? voilà une serviette; essuie ton masque. 

Et elle saisit quelque chose roulé en tas 
qu'elle rejeta brusquement avec terreur ; 
c'était la manche rouge do la svitka* 

— Va faire ton affaire, reprit-elle en ras- 
semblant ses esprits et en voyant que la peur 
cassait les jambes de son époux et que ses 
dents claquaient. 

— J'en aurai maintenant une vente, mur- 
mura-t-il en détachant la jument et la con- 

* 

duisant sur la place, Go n'est pas sans cause 

qu'en mes préparatifs pour cette maudite 

5 






LA FOIRE DE SOROTCHINETZ 65 ■'*'& 



"h 



1 *. W» 



^ 



-%* 



"?3ra 



■ I L *h" 









*1 



t r h /■ 









i- 



T^ 









■tv'. -« 



V 

■' > 

K ■ 






r r-t- 



...►;"■ 

-JUr 









I 



66 VEILLÉES DE L'UKRAINE 

foire, je me sentais un poids comme si quel- 
^ qu'un m'avait jeté sur les épaules une vache 

crevée. Et les bœufs qui, d'eux-mêmes, se 
sont par doux fois retournés vers la maison t 
Sans compter, si je me souviens bien, que 
c'est un lundi que nous nous sommes mis en 

route. De là, tout le mal Et ce maudit 

j£ : diable qui ne veut pas se tenir tranquille 1 

Qu'est-ce que ça peut lui faire de porter une 
svitka qui n'a qu'une manche ! mais non. Il 
?' ne veut pas laisser la paix aux honnêtes gens. 

Si j'étais un diable, moi, par exemple (ce 
| dont Dieu me garde 1) est-ce que je me démô- 

v nerais la nuit à la recherche d'un maudit 

chiffon ! 

Ici le monologue de notre Tcherevik fut 

c 

interrompu! par une voix grave et criarde. 
Le tzigane] de haute taille était devant lui. 

— Qu'est-ce quo tu vends? mon bravo. 

Le vendeur eut un silence. Il oxamina son 
interlocuteur des pieds à la tète et dit d'un 
air tranquille, sans s'arrêter et san3 lécher la 
bride : 

*— Tu sais bien toi-même ce quo je vends, 
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— Des courroies? demanda le tzigane en 
regardant la bride. 

— Oui, des courroies, si une jument res- 
semble à des courroies. 

— Mais diantre, pays, tu Tas donc nourrie 
avec de la paille? 

— De la paille ! Et Tcherevik tira sur la 
bride pour faire passer devant lui la jument 
et convaincre de mensonge ce calomniateur 
effronté: niais avec une vitesse extraordinaire 
sa main vint frapper son menton. 11 regarda 

■ 

et que vit-il? Dans sa main il n'a plus qu'une 
bride et, à la bride est attaché... terreur 1 
ses cheveux se dressent sur sa tèto... un mor- 
ceau de la manche rouge de la svitkaî*.. 

Il cracha, se signa et, en agitant les bras, 
il s'enfuit de ce cadeau inattendu, et, plus 
rapide qu'un jeune homme, se perdit dans la 
foule. 
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f f \ CHAPITRE XI 



— Arrôtez-le! arrêtez-le! criaient plusieurs 
jeunes gens dans le fond étroit d'une rue; et 

Toherevik se sentit tout à coup saisi par des 
mains vigoureuses. 

— Qu'on le garrotte I c'est lui quia volé au 
brave homme sa jument? 

. — Que Dieu soit avec vous! Pourquoi me 
garrottez- vous? 

— Et c'est lui qui le demande I Pourquoi 
as-tu volé la jument? 

— Etes-vousfous? jeunes gens. Où a-t-on * 
vu qu'un homme puisse se voler lui-môme? 

— Connu I connu 1 Pourquoi te sauvais-tu 
à toutes jambes comme si Satan lui-même 
était à les trousses.*» 

— On se sauverait à moins quand un vête- 
ment diabolique... 
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— Hé! mon pigeon, conte cela à d'autres. 
Tu auras encore affaire "au commissaire qui 
Rapprendra à faire peur aux gens avec tes j4 
diableries, * \J| 

— Arrètez-lel arrêtez-le. Ce cri retentit de 
nouveau à l'autre bout de la rue. Le voilà ! le 
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voilà, le fuyard I ,# 
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Et, aux yeux de notre Tcherevik, apparut ^ 

le compère dans le plus pitenx état, les mains 
liées derrière le dos et conduit par plusieurs 
jeunes gens. 

— Que de miracles il se fait 1 disait l'un de 
ceux-ci. Si vous entendiez ce que raconte ce 
filou I qu'il suffit de regarder en face pour 
reconnaître un voleur, quand on s'avise de 
lui demander pourquoi il courait comme un 
affolé. « Je fouillais, dit-il, dans ma poche 
pour y prendre une prise, et, au lieu de ma 
tabatière, j'ai retiré un morceau de la diabo- 
tiquo svitka qui flamba soudain comme du 
fou.,, et je m'enfuis à toutes jambes. 
i£— Hé! hêl ce sont deux oiseaux du môme 
nid, garrottez-les ensemble. 
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f CHAPITRE XII 



— Peut-être, en effet» compère, as-tu chipé 
quelque choso? demanda Tchorevik étendu, 
lié à son compère, dans une botte do paille. 

— Gomment! toi aussi? compère? Que me 
sèchent bras et jambes si jamais j'ai volé quoi 
que ce soit, si ce n'est des varcniki à la crème, 
chez ma mère, et encore n'avais-je que dix 
ans. 

— Pourquoi donc, compère, un pareille 
calamité sur nous? Toi encore, ce n'est rien': 
On ne t'accuse que d'avoir volé autrui l mais 
qu'ai-je fait pour être en butte à une calom- 
nie aussi idiote : m'ètro volé à moi-mèmoma 
propro jumentl II était écrit, compère, que* 
nous ne devions pas avoir de chance, 

— Malheur à nous I pauvres orphelins. Et 
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les deux compères se mirent à sangloter W 

bruyamment. 0' 

. + - ** 

— Qu'as- tu donc Solopi? demanda Hir- ; s 

tzko qui entra en ce moment — qui t'a gar- 
rotté? 
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— Ah I Halopoupenko I Halopoupenko 1 
s'écria Solopi tout joyeux —le voilà, corn- ;|| 
père, celui-là même dont je t'ai parlé. Hé ! .;->$ 
camarade, que Dieu me tue sur place, s'il n'a .;->| 
pas lampe devant moi une cruche presque 
aussi grosse que ta tète, et sans seulement % 

sourciller. 

— Pourquoi donc, compère, n'as»tu pas 
fait honneur à un aussi brave parobki? 

— Gomme tu vois, continua Tcherevik en 
s'adressant a Hirtzko, Dieu m'a puni proba- 
blement parce que je suis en faute à son 

<) égard. Pardonne-moi, mon brave. Pour toi, je 

serais prêt à tout faire, mais que veux-tu, 
c'est le diable qui est dans la ville. 

— Je no te tiens pas rancune, Solopi; si 
tu veux, je te débarrasscraijde tes liens. 

Et il fit signe aux jeunes gens, et ceux-là 
môme qui gardaient les prisonniers s'empres- 
sèrent de les délier. 
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£Y : — En revanche, agis bien de ton côté ; 

marie-nous, et que l'on danse au point que 
pendant toute une année les jambes nous 
fassent mal. 



— Blenl voilà qui est bien I dit Solopi on 
battant des mains, et je me revois aussi gai 
en co moment, que si les Moscovites m'avaient 
enlevé ma vieille. Il n'y a plus à réfléchir, à 
tort ou à raison, aujourd'hui on se marie et 
tout est dit. 

— Prends bien garde, Solopi, dans une 
heure je serai chez toi, car on t'attend pour 
acheter ta jument et ton blé. 

— Gomment! est-ce qu'on aurait retrouvé 
la jument? 

— On l'a retrouvée. 

Tcherevik demeurait immobile do joie en 
suivant des yeux Hirlzko qui s'éloignait. 
■«y — Eh bienl Hirtzko, l'affaire a-t-elle été 

-H- 

: t bien menée? demanda le tzigane de haute 

taille au jeune homme qui pressait le pas; les 



bœufs sont à moi, maintenant? 
— À toi I à toi! 
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Son joli menton dans la main, Paraska 
était assise songeuse et seule dans la khata. 1^ 

H. ** 

Les rêves, en grand nombre, voltigeaient au- 
tour do sa tôle blonde. De temps à autre un 
sourire léger effleurait ses petites lèvres pour- 
pres et une sorte d'émotion joyeuse soulevait 
ses sombres sourcils. D'autres fois, un nuage 
d'inquiétude les abaissait de nouveau sur le 
brun de ses yeux. 
« Que devenir si ce qu'il a dit no se réalise 

pas? murmurait-elle avec une expression de 
doute. Que devenir si on no me marie pas ? 

Si... mais non... cela ne sera pas. Ma marâtre 
fait tout ce qui lui passe par l'esprit. Kst-ce 
que je ne peux pas en fatro autant? Je saurai 
moi aussi m'entôter. Qu'il est beau ! Gomme 
ses yeux noirs brillent merveilleusement. 
Comme il dit : « Ma Parasiou » (l) chério! 

(l) Diminutif deParaska. 
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Gomme sa svitka blanche lui va bien. Il lui 
faudrait une ceinture plus éclatante ; il est 
vrai que j'aurai le temps do lui en broder 
lorsque nous serons en ménage... Je ne puis 
penser sans joie, continua-t-elle en tirant de 
son sein un petit miroir doublé de papier 
rouge, acheté à la foire, et en s'y regardant 
avec un vrai plaisir-*- je ne puis penser sans 
joie au jour où je la rencontrerai quelque 
part I Je ne la saluerai pour rien au monde, 
dût-elle en crever.j Non marâtre, tu as assez 
battu ta belle-fîlle! le sable germera sur la 
pierre et le chône sepencherasurTeaucomme 
un saule pleureur, plutôt que je m'incline 
devant toi. Ahl oui... j'oubliais... je veux 
essayer le bonnet (1) même do la marâtre pour 
voir comment il me va. » 

Klle se lova le miroir dans la main et la 
tête inclinée sans le quitter des yeux, elle 
marcha timidement à travers la chambre 
comme si elle craignait de tomber en voyant 
sous elle, au lieu du sol, le plafond avec ses 
planches d'où était dégringolé le popovitch et 
ses rayons garnis de poteries. 

(1} Que portent les femmes mariées. 
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— Quello enfant je fais, s'écria-t-elle en ;| 

riant; j'ai peur défaire un pas ! 

Et elle se mit à frapper du pied ; et plus 
elle allait, plus elle activait le mouvement. 
Finalement, sa main gaucho s'établit sur sa 
hanche, et elle se prit à danser en faisant ré- 
sonner le cuivre de ses talons, en tenant de- 

« 

vant elle le miroir et en fredonnant sa chan- 
son favorite : 

Petite plante verte, 

Couche-toi plus bas, 

Et toi, mon aimé aux sourcils noir?, 

Approche-toi plus près. 

Petite plante verte, 

Couche-toi plus bas encore 

Et toi, mon aimé aux sourcils noirs, 

Approche-toi plus près encore. 

À ce'momcnt Tcherevik passa sa tête par 

la porte, et, apercevant sa fille devant le mi- 
roir, s'arrêta. Longtemps il regarda souriant 
à cette fantaisie inattendue do la jeune fille, 
laquelle tout absorbée no semblait rien voir. 
Mais quand il entendit l'air connu do la chan- 
son, il campa ses poings sur les hanches, 
s'avança fièrement et se mit lui-môme à dan- 
ser, oubliant toutes ses affaires. 

Un gros rire du compère les fit tressaillir 
tous deux, 
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— Hàtez-vous l le fiancé est arrivé. 

— Bravo! le père et la fille font ici la noce 
tout seuls. 



|J A ces derniers mois, Paraska devint plus 

rouge que le ruban écarlate qui nouait ses 
cheveux et l'oublieux père se rappela pour- 



quoi il était venu. 

s . * 

£ — Eli bien 1 fille, viens vite Khivria, toute 

joyeuse quo j'aie vendu la jument, a couru, 
dit-il en regardant craintivement autour de 

lui — a couru s'acheter do3 jupons et autres 

chiffons. Il faut donc en finir avant sa rentrée. 



A peine Paraska eut-elle franchi le seuil de 
la khata qu'elle se sentit dans les bras du 
jeune homme à ta svilka blanche qui, avec 
tout une bande, l'attendait dans la rue. 

— Que Dieu vous bénisse l — dit Tcherevik, 
en joignant leurs deux mains — vivez unis 
comme les tîeurs d'uno couronne. 

Il se produisit à cet instant un mouvement 
dans la foule. 

— Je crèverai plutôt que de laisser la chose 
s'accomplir l — criait la compagne de Solopi 
— que les gens repoussaient avec des rires. 

— No t'enrage pas! ne t'enrage pas ! femme 
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— dit avec sang-froid Tcherevik, en s'aper- 

cevant qu'une paire de vigoureux tziganes ,;?.£§ 

s'étaient emparés des bras de son épouse, — ji.. 

ce qui est fait est fait ; je n'aime pas à revenir k5| 

sur ce qui est convenu. ;|f 

.•si 

— Non, non ! co ne sera pas, criait Khivria; -fl 

mais personneme l'écoutait. De nombreux f 
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couples entourèrent le nouveau couple et for- M 

mèrent autour de lui une haie dansante, in- 
franchissable. 

Un sentiment étrange et inexprimable au- 
rait envahi le spectateur, à voir comment 
un seul coup d'archet du musicien, on 
svitka de bure et aux longues manchettes 
pendantes, suffit à rétablir l'harmonie et 
l'unité dans cette foule aux sentiments les 
plus divers. Des hommes, sur le visage morne 
desquels il semblait qu'un sourire n'eût ja- 
mais glissé, battaient la mesure des pieds et 
des épaules. Tout s'élançait, tout dansait. 
Mais plus étrange et plus inexprimable en- 
core était le spectacle des vieilles, dont le vi- 
sage antique exhalait une indifférence de 
tombeau, et qui se bousculaient au milieu de 
cette jeunesse riante, vivante* 






v 






* **>'■-■ 

fc . "■- ' - - 

s*' ' ^ - 

y' 









V: 



f- 



.1- 

ï 



V 



78 



VEILLEES DE L UKRAINE 



Insouciantes) sans môme une joie enfantine, 
sans une étincelle de sympathie, celles que 

l'alcool seul poussait — semblables à un mé- 
canicien qui force son automate inanimé à 
exécuter des gestes humains — balançaient 
doucement leur tète enivrée, dansonnaient 
avec la foule joyeuse sans môme regarder le 
jeune couple. 

Puis le bruit, les rires, les chants se firent 
de plus en plus bas. L'archet se mourait 
affaibli et perdant ses sons indistincts dans le 
vide de l'atmosphère. On entendit encore au 
loin un piétinement, quolquo choso comme le 
murmure d'une mer lointaine. Tout enfin re- 
devint désert et muet. 

Ainsi la joie, belle et inconsciente hôtesse, 
s'envole de chez nous, et c'est en vain qu'une 
voix isolée pense exprimer la gaieté. Dans son 
propre ôcho,|jclie entend déjà la tristesse et 
la solitude, et elle écoute stupéfaite. 

Ainsi les espiègles amis d'une jeunesse agi- 
tée et libre se perdent un à un et laissent fina- 
lement seul leur ancien frère. L'ennui s'étend 
sur l'abandonné, son cœur se serre ot rien ne 
peut le consoler. 
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UNE NUIT, DE MAI 



CHAPITRE PREMIKU 



UANNA 



Un bruit de (chansons roulait comme un 
fleuve sonore à travers les rues du village 
de***. C'était l'heure où, fatigués des travaux, 
des soucis du jour, jeunes gens et jeunes filles 
se réunissent en rondes bruyantes, dans l'é- 

f, olat d'un soir limpide, traduisant leurs joies 
en sons toujours empreints de mélancolie ; et 
le soir mystérieux enveloppait de mélancolie 
le ciel bleu, noyant toutes choses dans son 
vague lointain. 

1 C'était déjà le crépuscule, et les chansons 
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n'avaient pas cessé. La bandoura à la main, 
se glissait loin des chanteurs le-jeune Cosaque 
Levko, fils du bailii (1) du village. 

Sur le Cosaque, un bonnet d'Astrakan. Le 
Cosaque s'avança de la ruo, faisant résonner 
sous ses doigts les cordes de son instrument 
et battant la mesure avec tout son corps. Voilà 
qu'il s'arrête doucement devant la porte d'une 
khata (2) entourée de cerisiers nains. À qui 
celte khata? A qui cette porte-? Après un 
court silence, il se mit à jouer et chanta: 



Le soleil est bas et le soir est proche, 
Viens auprès de moi, mon petit cœur. 



— Mais sans doute ma belle aux yeux 
clairs s'est profondément endormie, dit le Co- 
saque, sa chanson finie en s'approchant de la 
fenêtre. — Haliou ! (3) Ilaliou ! Dors-tu ou ne 

veux-tu pas venir vers moi? Tu crains peut- 
être que quelqu'un ne nous aperçoive, ou 
peut-être ne veux-tu pas exposer au froid ton 



(l) Littéralement la tète, 

(s) Vizba russe, la chaumière. 

(3) Diminutif do Hanna* 
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petit visage blanc. Ne crains rien ; il n'y a 
personne. La soirée est chaude ; et si môme 
quelqu'un survenait, je te couvrirais de ma 
svitka (1), je t'envelopperais de ma ceinture, 
je te ferais un écran de mes mains et personne 
ne nous verrait. Si môme le froid se faisait 
sentir, viens encore : je te presserai plus fort 
sur mon cœur, je te réchaufferai de mes bai- 

i 

sers, j'étendrai mon bonnet sur tes pieds 

blancs. mon àme t mon petit poissonl mon 

collier* 1 Montre-toi, ne fût-ce qu'un instant. 

À travers ta petite fenêtre, passe au moins ta 

petite main blanche. — Mais tu ne dors pas, 

fille orgueilleuse, reprit-il, en élevant la voix 

et d'un ton qui trahissait la honte d'ôlre ainsi 

éconduit. H te plaît de te moquer de moi, 

adieu t 
Ce disant, il tourna le dos, enfonça son 

bonnet sur l'oreille et s'éloigna fièrement en 

promenant doucement ses doigls sur les 

cordes de la bandoura. 

Le loquet en bois de la porte tourna en ce 

moment, la porte s'ouvrit en grinçant, et une 



(i) Cafetan, 
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jeune flllo à son dix-septième printemps 
franchit le seuil, enveloppée parle crépuscule 
et regardant timidement autour d'elle. Dans 
la demi-obscurité rayonnaient sympathique- 
mentcomme de petites étoiles ses yeux clairs, 
son collier de corail rouge étincelait, et! aux 
yeux d'aigle du jeune homme, ne pût 
échapper même la rougeur qui s'alluma pu- 
diquement sur ses joues, 

— Que lu es impatient I lui disait-elle à 
demi-voix. Te voilà déjà fâché. Pourquoi 
avoir choisi une pareille heure? La rue est 
pleine de monde qui va et vient. Je tremble 
toute».. 

— Oh l Ne tremble pas, ma sensitlve. Serre- 
toi plus fort contre moi, dit le jeune homme 
en l'entourant de ses bras, après avoir rejeté 
en arrière sa bandoura suspendue à une 
courroie, et en s'asseyant avec elle à la porte 
delà khata. Tu sais bien comme il m'est 
douloureux de rester une heure sans te 
voir. 

— Sais-tu ce que je pense, interrompit la 
jeune flllo, en fixant sur lui ses yeux son- 
geurs ; — quelque chose me murmure à l'o- 
reille qu'à l'avenir nous ne pourrons plus 
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nous voir aussi souvent. Ils sont mauvais les . . ^M 
gens d'ici ; toutes les jeunes filles vous regar- 2-S?4 



(1) Autre diminutif de Hanna. 
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dent avec jalousie et les jeunes gens... Je re- 

marque môme que ma mère, depuis quelque 

temps, me surveille de plus près. J'avoue 

que je me sentais plus gaie chez les étran- ^ 

gers. 

Une expression douloureuse passa sur son ;p 

visage à ces derniers mots. 

— Depuis deux mois à peine dans ton 
pays natal, et déjà tu t'ennuies l Peut-être 

que moi aussi, je t'importune ? 

— Oh non ! toi, tu ne m'importunes pas, 
— • dit-elle avec un sourire, — Je t'aime, Co- 
saque aux noirs sourcils. Je t'aime pour tes 
yeux fauves, et, quand tu les fixes sur moi, il 
me semble que quelque chose sourit dans 
monume. Que tu marches dans la rue, que 
tu chantes ou que tu joues de la bandoura y 
j'aime à t'écouter. 

— Oh ! Ma Halia (1), s'écria le jeune 
homme en l'embrassant et en la pressant plus 
fort contre sa poitrine. 
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— Voyons, assez Levko, dis plutôt si tu 
as déjà parlé à ton père. 

— Quoi? fit-il comme sortant d'un rêve, 
que je veux me marier et toi m'épouser ? je 
l'ai dit, 

Mais ce «je l'ai dit » résonna tristement 
dans sa bouche. 

— Hé bien ? 

— Que puis-je y faire? Le vieux raifort a 
fait le sourd comme toujours. Il n'entend rien 
et il me gronde par-dessus le marché, me re- 
prochant do courir je ne sais où avec je ne 
sais qui. Mais ne te chagrine pas, ma Halia, 
je te donne ma parole do Cosaque, que je \ 
saurai en avoir raison. 

— Mais tu n'as qu'un mot à dire, Levko, et 
il sera fait selon ta volonté. Je le sais par moi- 
même; parfois je voudrais bien ne pas te 
céder, mais, à ta première parole, je fais 
malgré moi tout ce que tu veux. Regarde, re- 
garde, continua-t-elle en posant sa tète sur l'é- 
paule du jeune homme et en élevant sesyeux 
vers le ciel bleu et chaud de l'Ukraine voilé 
en bas par les branches frisées des cerisiers 
qui les entouraient, regarde comme loin, bien 
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loin, apparaissent de petites étoilesi une, 
deux, trois, quatre, cinq n'est-ce pas que 

i 

ce sont les anges de Dieu qui ont ouvert les 
petites fenêtres de leurs lumineuses demeures 
et qui nous observent, n'est-ce pas, Levko? 
N'est-ce pas que ce sont eux qui contemplent 
notre terre? Ahl si les hommes avaient des 
ailes comme les oiseaux, c'est là qu'il faudrait 
voler, plus haut, toujours plus haut... C'est 

4 

effrayant, pas un chêne de chez nous ne 
saurait atteindre le ciell On dit cependant 
qu'il y a quelque part, dans je ne sais quel 
lointain pays, un do ces arbres qui fait'sacime 
dans le ciel même, et c'est par là que Dieu 
descend sur la terre la nuit qui précède 
Pâques. 

— Non, Halia, Dieu a une longue échelle 
qni va du ciel jusqu'à la terre. Dans la nuit 
du samedi saint, les archanges la dressent, et, 
dès quo Dieu a mis le pied sur le premier éche- 
lon, tous les mauvais esprits s'enfuient préci- 
pitamment et tombent en masse dans l'enfer. 
Voilà pourquoi, à Pâques, il no se rencontre 
plus un seul mauvais esprit sur la terre. 

— Comme l'eau s'agito doucement! on 
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îS^' : v dirait un enfant qu'on berce, reprit Hanna en 

désignant l'étang entouré d'un noir fourré 
d'érables et de saules pleureursbaignant dans 
l'eau leurs branches plaintives. 

Semblable à un vieillard débile, il tenait 
dans sa froide étreinte lesombre ciellointain, 
couvrant de baisers les étoiles brûlantes qui 
répandaient leur pâle lumière dans l'air 
sombre de la nuit comme si elles pressen- 
taient la prochaine venue du roi éclatant de 
la nuit. Près de la forêt, sur la montagne, 
sommeillait avec ses contrevents fermés une 
vieille maison en bois; la mousse et l'herbe 
sauvage couvraient le toit. Les pommiers s'ô- 
tageaient devant les fenêtres ; la forêt l'enve- 
loppant de son ombre, donnait à cette maison 
un aspect morne et farouche ; un petit bois 
de noyers s'élevait au pied delà colline etdes- 
cendait jusqu'à l'étang, 

— Je me rappelle comme à travers un rêve, 
dit Hanna, qu'il y a longtemps, longtemps, 
quand j'étais encore toute petite et que je 
vivais chez ma mère, on me racontait sur cette 
maison quelquechose de terrible; tu dolscon- 
nattre cette histoire, Lovko, raconte-la-moi, 
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Laissons cela, ma belle, que d'histc 



otres 

ne racontent pas les babas et les sots. ! Ce 
serait do l'inquiétude inutile ; tu prendrais 
peur et tu ne t'endormirais pas tranquille. r 

— Raconte, raconte, mon chéri, mon paro- 
bok aux noirs sourcils, — disait-elle en ap- 
puyant son visage sur la joue du jeune homme 
et en l'entourant de ses bras, — sinon, c'est 
que tu en aimes une autre. Je n'aurai pas- 
peur, je m'endormirai tranquillement. C'est 
si tu nome dis rien que je ne pourrai pas 
m'endormir ; je m'agiterai avec cette idée 
entête. Raconte, Levko. 

* 

— On a bion raison de dire qu'il y a du diable 
chez les jeunes filles, qui les pousse à vouloir 
tout connattre. Eh bien, soit I écoute : 

— Il y a longtemps, mon petit cœur, vivait 
dans cette maison un sotnik (1). Ce sotnik 
avait une fille, une belle enfant blanche 
comme la neige, comme ton petit visage. Ce 
sotnik pensa àse remarier. — Me dorloteras- 
tu comme avant, père, quand tu auras pris 
une autre femme? . — Oui, ma fille, je te près- 

+ 

(i) Commandant uue sotnla, une compagnie de 
cent cosaques. 
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serai plus fort encore contre mon cœur, — 
oui, ma fille, jo to donnerai des boucles 
d'oreilles et des colliers plus éclatants encore. 
Et lo sotnik amena dans la maison sa jeune 
femme. 

h 

Elle était belle, cette jeune femme; rose et 
blanche était cette jeune femme. 

Mais elle jeta sur la jeune fille un regard si 
effrayant que celle-ci poussa un cri ; et, de 
toute la journée, la sévère marâtre ne lui 
adressa pas la parole, Le sotnik gagna avec 
sa femme la chambre à coucher. Dans sa 

■4 

chambre, également, s'enferma la blanche 
demoiselle ; elle se sentait accablée et se mit 
à pleurer. Elle lève les yeux : un horrible 
chat noir s'est glissé furtivement jusqu'à elle ; 
ses poils flamboient, ses griffes do fer réson- 
nent sur le plancher. Epouvantée, elle saute 
sur un banc, le chat monte après elle. Elle 
saute sur le poêle ot lo chat la suit encore ; et 
soudain, il se jette à son cou et cherche à 
l'étrangler. Elle l'arrache avec un cri et le 
jette par terre ; do nouveau le terrible chat 
s'approche d'elle'. La colère la prend ; un 
sabre était accroché au mur, elle lo saisit et 
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frappe. Sous le coup, une patte est /restée 
armée de ses griffes de fer. Et le chat, en 
hurlant, disparaît dans l'obscurité. 

De toute la journée, la jeune femme ne 
sortit pas do ca chambre. Elle sortit le troi- 
sième jour, mais la main bandée. La pauvre 
demoiselle comprit que sa marâtre était une 
sorcière et qu'elle lui avait coupé la main. 

Le quatrième jour, le sotnik ordonna à sa 
fille d'aller à l'eau, de balayer la khata 
comme une simple moujitchha (l)et do ne plus 
paraître dans la chambre do maître. C'était 
dur pour la pauvrette ; mais quo faire? elle 
se résigna aux ordres de son père. Le cin- 
quième jour, le sotnik chassa sa fille les pieds 
nus et ne lui donna pas môme un morceau de 
pain pour la route. Alors, seulement, la jeune 

■ 

fille éclata en sanglots, en couvrant de ses 
mains son blanc visage. — « Tu m'as perduo, 
à père I moi, ta propre fille! la sorcièro per- 
dra ton âme pécheresse. Que Diou te par- 
donne I Pour moi, infortunée , je n'ai plus 
rien à fairo ici-bas.., » 
— Et là-bas,* vois-tu bien?... Ici Levko se 

(i) Femme de moujik. 
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retourna vers Hanna, en montrant du doigt 
une maison. — llogardo do ce côié, là-bas, 
un peu au-delà de la maison, la berge la plus 
élevée de l'étang, c'est de cette berge que la 
jeune fillo se précipita dans l'eau, et, depuis» 
elle n'est plus de ce monde. 

— Et la sorcière? interrompit anxieuse- 
ment Hanna, en fixant sur le jeune homme 
ses yeux pleins de larmes. 

— La sorcière? Les vieilles femmes pré- 
tendent que depuis lors, toutes les noyées 
sortent de l'étang par les nuits claires et 
viennent dans le jardin du sotnik se chauffer 
aux rayons de la lune. Et la jeune fille mène 
le funèbre cortège. Une nuit, elle aperçut sa 
marâtre auprès de l'étang ; elle tomba sur 
elle et l'entraîna % avec des cris dans l'eau î 
mais la sorcière lui joua un dernier tour. 
Elle se transforma sous l'eau en une des 
noyées et elle put ainsi échapper à la volée 
des roseaux verts que les noyées voulaient 
lui administrer. Les baba* en content encore 

bien d'autres 1 ^ 

«Elle3 rapportent, par exemple, que la jeune 
fille réunit chaque nuit les noyées qu'elle 
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passe on revue, les dévisageant Tune après 
l'autre et s'cfforçant do reconnaître celle qui .*) 

cache la sorcière. Mais jusqu'à présent, ses 
efforts ont été vains ; et si elle rencontre 
quelque vivant, elle l'oblige à l'aider dans 
ses recherches, le menaçant, en cas de refus, 
de le noyer à son tour. — Voilà, ma Ualia, ce 
que racontent les vieilles gens. Le maître * 

actuel de la maison a l'intention de la trans- 
former en distillerie ; il a, à cet effet, envoyé 
ici un distillateur... Mais j'entends des voix, 
ce sont les nôtres qui reviennent de la danse. 
Adieu, Halia I Dors en paix et ne pense pas à 
toutes ces inventions des babas. » 

Gela dit, il l'étreignit plus étroitement, 
l'embrassa et partit. 

— Adieu, Levko, fit Hanna, sans détacher 
ses yeux songeurs de la forèl sombre. 

L'immense lune en feu surgissait en ce 
moment majestueuse de l'horizon ; une moi- 
tié était encore sous la terre et déjà le monde 

h 

entier était inondé d'une lumière sereine. 
L'étang éclata en étincelles; l'ombre des 
arbres commençait à se dessiner nettement 
sur la sombre verdure. 
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— Adieu Hanna! — et ce mot qui retentit 
derrière elle fut accompagné d'un baiser. 

— Le voilà de retour, dit-elle en se retour- 
nant ; mais en apercevant devant elle un in- 
connu, elle se rejeta en arrière. 

— Adieu Hanna l — Ce mot retentit de nou- 
veau, et de nouveau quelqu'un déposa un 
baiser sur sa joue. 

— Voilà que le diable en a envoyé un autre, 
dit-elle avec colère. 

— Adieu chère Hanna l Et des baisers tom- 
baient sur elle de tous côtés. 

— Mais il y en a ici toute une légion 1 — 
exclama Hanna en s'arrachant à la foule des 
jeunes gens qui l'embrassaient àl'envi. Gom- 
ment, n'est-ce pas assez de ces embrassades 
sans fin? Bientôt, pardieu, on ne pourra plus 
se montrer dans la rue I 

Sur ces paroles, la porte se referma et l'on 
n'entendit plus que le grincement de la barre 
que Ton poussait. 
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CHAPITRE II 



LK BAILLI 



Connaissez-vous la nuit de l'Ukraine? oh l 
yous ne connaissez pas la nuit de l'Ukraine. 
Contemplez-la. Au milieu du ciel, la lune 
regarde; la voûte incommensurable s'étend 
et paraît plus incon mensurabi? encore; elle 
s'embrase et respire. Toute la terre est dans 
une lumière d'argent; l'air admirablement 
pur est frais, et, pourtant, il suffoque, chargé 
de langueur et devient un océan de parfums. 
Nuit divine! Nuit enchanteresse ! Inertes et 
pensives, les forêts reposent pleines de ténè- 
bres, projetant leurs grandes ombres. Silen- 
cieux et immobiles sont les étangs; la froi- 
deur et l'obscurité sont mornement empri- 
sonnées dans les murailles vert sombre des 
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jardins. Le -fourré vi?rge de merisiers et de 
cerisiers étend pensivement ses racines dans 
le froid de l'eau ; par instants ses feuilles mur- 
murent comme dans un frisson de colère, 
quand le vent libertin de la nuit se glisse et 
leur surprend un baiser. Toute l'étendue dort. 
Au-dessus, là-haut, tout respire ; tout est 
splendide et triomphal, et, dans l'âme, s'ou- 
vrent des espaces sans fin ; une foule de 
visions argentées se lèvent harmonieusement 
dans ses profondeurs. Nuit divine I Nuit en- 
chanteresse I Soudain, tout s'anime : et les 
forêts, et les étangs et les steppes. Le gron- 
dement majestueux du rossignol de l'Ukraine 
éclate et il semble que la lune s'arrête au 

m 

milieu du ciel pour écouter Sur la colline, 

le village sommeille comme enchanté. D'un 
éclat plus vif brillent aux rayons de la lune 
les lignes des chaumières; plus éclatantes, 
surgissent de l'ombre leurs murailles basses. 
Les chants se sont tus; tout est silencieux. 
Les honnêtes gens sont déjà endormis. Çà et 
là, cependant, sautillequelque étroite fenêtre. 
Sur le seuil d'une rare cabane, une famille 
attardée achève de souper. 
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« Mais le Ilopak (1) ne se danse pas ainsi. 
Non, non; ce n'est pas cela. Que me disait 
donc mon confrère?... Alionsl hop, tra la la, 
hop, tra la, hop, hop, hop. » 

Ainsi se parlait à lui-même un moujik 
d'âge mûr quelque peu éméché, en traversant 
la rue. 

— Pardieu ! ce n'est pas ainsi que se danse 
le Ilopak. Pourquoi me mentir?Pardieu, non 
ce n'est pas cela. Allons hop, hop, tra la, hop 
tra la, hop, hop, hop. 

— Est-ce qu'il perd la tête celui-là ? Passe 
encore pour un jeune homme, mais un vieux 
sanglier comme lui, danser ainsi dans la rue 
pour la risée des enfants I — s'écria une 
vieille femme qui passait portant une brassée 
de paille, — Rentre donc chez toi ; il est lar- 
gement temps de dormir. 

— On y va, dit en s'arrêtant le moujik ; 
on y va. Ce n'est pas le bailH qui m'en empê- 
chera. Pour qui me prend-il? Parce qu'il fait 
verser de l'eau froide sur des gens déjà gelés, 
il s'avise de lever le nez. Bailli! Bailli! mais 
je suis moi-même mon bailli. Et que le diable 

(]) Danse nationale do l'Ukraine. 
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m'emporte ! Que m'emporte le diable I je 
suis moi-même mon bailli. C'est entendu, bien 
entendu, — continua-t-il, en s'approchant 
de ia première Khata venue, à la fenêtre 
de laquelle il s'arrêta, tàtant du doigt les 
vitres et cherchant à saisir le loquet en bois. 

— Baba, ouvre l baba, vite I On te dit ï 
Ouvre 1 II est temps de dormir, pour le Co- 
saque. 

— Où vas-tu, Kalenik ? Te trompes-tu de 
porte ? — criaient au milieu des rues, derrière 
lui,« des jeunes filles rentrant do. la danse. — 
Faut-il te montrer ta Khata. 

— Montrez, mes chères petites. 

— Ses chères petites! — entendez-vous? 
exclama l'une d'elles. — Comme il est aimable 
ce Kalenik I II mérite qu'on lui indique sa 
Khata... mais non, danse d'abord. 



Danser i... Et yous, coquines, 



fit 



d'une voix traînante Kalenik en les menaçant 
du doigt; et riant et flageolant sur ses jambes 
il reprit: Vous laisserez-vous embrasser? Je 
vous embrasserai toutes, toutes... 

Et titubant, il se mit à leur poursuite. 

Les jeunes filles se mirent à crier et à courir 
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Kalenik suivit . docilement la direction 
indiquée en so mettant de nouveau à injurier 
le bail i. 

Mais qui donc est ce bailli qui a pu provo- 
quer des paroles aussi peu flatteuses à son 
adresse ? Oh ! ce bailli est un important per- 
sonnage. Avant que Kalenik n'arrive à la fin 
de son voyage, nous aurons sans doute le 
temps de vous le faire connaître. 

Tout le village en l'apercevant lui tire son 
bonnet, et les plus jeunes filles lui adressent 
( leur plus gracieux bonjour. Qui parmi les 

/ hommes, ne voudrait pas être bailli? Pour 

j lui, l'entrée est libre dans toutes les habita- 

tions, et le plus hardi moujik reste humble- 
ment tête nue tout le temps oùilplaîtau bailli 
de fourrer ses gros doigts dans son tabac. A 
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en se précipitant les unes sur les autres; mais 
bientôtelles reprirent courageen s'apercovant ^ 

qu'il n'était pas solide sur ses jambes, et elles 
passèrent de l'autre côté de la rue. 

— La voilà ta Khata, lui crièrent-elles en 
s'éloignant et en lui désignant une maison un 
peu plus grande que les autres et qui appar- 
tenait au bailli du village. 
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98 VEILLÉES DE L'UKRAINE 

Rassemblée du mir (1), bien que son pouvoir 

soit limité par îa majorité, le bailli prend 

toujours le dessus, et presque à sa guise. 

Grave et renfrogné, le bailli est avare de 

ses paroles. 

Il y a longtemps, bien longtemps, lorsque 

la grande Czarine Catherine — de bienheu- 
reuse mémoire — faisait son voyage deCrimée, 
il fut choisi pour l'escorter. Deux jours en- 
tiers, il remplit cette fonction, et il eut même 
l'insigne honneur de s'asseoir sur le siège du 
cocher impérial. Depuis ce temps le bailli a 
appris à baisser la tète d'un air important et 
absorbé, caressant ses longues moustaches et 
jetant, en dessous, un regard de faucon. De- 
puis ce temps, quel que fût lesujet de la con- 
versation, il trouvait moyen de rappeler com- 
ment il avait conduit la Czarine et comment il 
s'était assis sur lesiègedela'voiture impériale. 
Le bailli aime parfois àfaire le sourd, sur- 
tout quand il entend ce qu'il ne voudrait pas 
entendre. Le bailli ne peut pas souffrir une 
mise recherchée; il porte invariablement une 
svitka en drap noir tissé à la maison, sur la- 

(1) Assemblée des-chefs do famille de la communet 



» 

V 



t 



> 



y- ■-.-- ^ 






■ -u * . "■ _ _ ^«^ - V ■» .. ■" 4 -. . ■* ' ". _ — - t- - *F_^r -M. m ■ 



UNE NUIT DE MAI 99 



f un cafetan bleu de Cosaque. Il est d'ailleurs 

peu probable que oncqucs, dans le village, 
se souvienne de ce temps. Quant au cafetan, 
il le tient toujours enfermé à clef dans une 
malle. 

Le bailli est veuf, mais i! a une parente avec 
lui qui lui fait la cuisine, lave les bancs, 
blanchit à la chaux la Khata, lui tisse de la 
toile pour chemises et dirige toute la maison. 
On prétend dans le village qu'elle n'est pas sa 
parente; mais nous avons déjà vu que le 
bailli a beaucoup d'ennemis très heureux de 
répandre des calomnies sur son compte. 
D'ailleurs, ce qui pourrait donner prétexte à 
ces on dit t c'est que la parente en question 
ne cacherait pas son mécontentement chaque 
fois que le bailli entrerait dans un champ où 
se trouveraient des moissonneuses ou chez 
quelque Cosaque possédant une jeune fille. 

Le bailli est borgne ; mais en revanche son 
unique œil est un luron, il voit de loin une 
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quelle est passée une ceinture en laine do 

couleur ; et personne ne 1 a jamais vu dans un f,; 

autre accoutrement, sauf le temps du voyage 

de la Czarinc en Crimée, lorsqu'il avait revêtu 
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jolie villageoise ; il ne le fixe cependant pas 
sur un joli minois sans s'être bien assuré que 
sa parente ne l'épie pas de quoique part. 

Nous avons déjà presque tout dit au sujet 
du bailli, et l'ivrogne Kalenik n'est pas encore 
arrivé à moitié chemin ; et longtemps encore 
il continuera à déverser sur le bailli toutes les 
épithètes choisies qui ne pouvaient naître que 
sous sa langue épaisse et lourde. 
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CHAPITRE lit 



UN IUYAL INATTENDU — LE COMPLOT 



— Non, amis, non, * ne veux pas. Assez de 
folies! Tout doit avoir une fin. On ne nous 
traite que déjà trop de cerveaux brûlés ! 
Allons nous coucher ! . . . 

Ainsi parlait Levko à ses compagnons de 
noces qui voulaient l'entraîner à de nouvelles 
escapades. 

— Adieu, frères. Bonne nuit. — Et il s'é- 
loigna à grands pas. 

« Ma Hanna dort-elle? » pensait-il en s'ap- 
prochant de la Khata aux cerisiers nains que 
nous connaissons. 

Le silence fut soudain interrompu par des 
paroles échangées à voix basse. 
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Levko écouta. Le blanc d'une chemise (1) 
s'apercevait à travers les arbres. 

« Qu'est-ce que cela signifie? » pensa-t-il. 
Et se glissant en avant, il se cacha derrière 
le tronc d'un arbre. 

A la clarté de la lune, éclatait un visage de 
jeune fille... C'est Hanna ! «Mais quel 63t donc 
cet homme de grande taillo dont je ne vois 
que le dos? » En vain écarquillait-il les yeux, 
l'ombre lui cachait l'inconnu des pieds à la 
tête. La poitrine seule était un peu éclairée ; 
et le moindre pas en avant de Levko l'eût 
exposé à se faire surprendre. 

S'appuyant sans bruit contre l'arbre, il 
résolut de rester immobile. 

* 

La jeune fille prononça distinctement son 
nom. 

— Levko?,.. Levko est encore un blanc- 
bec — disait d'une voix basse et enrouée 
l'homme de haute taille. — Si je le rencontre 
jamais chez toi, je lui tirerai les oreilles... 

— Je voudrais bien connaître le coquin qui 
se vante de me tirer les oreilles — se dit 



(i) Les Ukraniens portent des chemises comme Ucs 
blouses en guise dévotement 
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Levko, et il avança la tête de façon à /ne pas 

perdre un seul mot ; mais l'inconnu continuait y 

à parler si bas, qu'il était impossible de rien 

entendre. 

— Tu n'as donc pas honte 1 fit Hanna, après 
que son interlocuteur se fut tu, — tu mens t 
tu me trompes, tu aie m'aimes pas ; je ne 
croirai jamais que tu m'aies aimée l 

— Je sais, reprenait l'homme de haute 
taille, Levko t'a conté un tas de bêtises et il 
t'a fait tourner la tète. 

Cette fois il parut au jeune homme que la 
voix de l'inconnu ne lui était plus aussi in- 
connue, qu'il l'avait déjà entendue quelque 
part. 

— Je me charge de ton Levko, conti- 
nuait toujours l'inconnu. Il s'imagine que je 
ne vois pas toutes ses polissonneries. Je lui 
apprendrai, à ce fils de chien, la couleur de 
mes poings. 

A ces paroles, Levko ne put retenir sa co- 
lère. Se précipitant vers l'inconnu, il leva son 
bras sur lui pour lui administrer une volée 
sous laquelle, tout robuste qu'il fût, l'inconnu 
n'aurait pu tenir, mais, au même moment, la 
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ÏOi VEILLÉES DE L'UKRAINE 

lune éclaira son visage, et Levko resta fcomme 
pétrifié, il avait devant lui son père. 

Seuls un hochement de sa tète et un léger 
sifflement exprimèrent sa stupéfaction. 

On entendit un frôlement. Hanna disparut 
dans sa Khata en poussant derrière elle la 
porte. 

— Adieu Hanna! s'écriu alors un des jeunes 
gens survenant tout à coup et ouvrant ses 
bras pour la suivre; mais, ô terreur I il se re- 
jeta en arrière, stupéfait de s'être heurté aux 
raides moustaches du bailli. 

— Adieu, adieu, Hanna, continuèrent plu- 
sieurs jeunes gens en se suspendant à son cou. 

— Allez au diable, polissons maudits, hur- 
lait le bailli en se débattant et en frappant 
rageusement la terre du pied. — Pour quelle 
Hanna me prenez-vous? Allez donc prendre 
à la potence la place de vos pères, fila de 
Satan! Vous êtes comme autant de mouches 
après le miel. Je vous en donnerai des 
Hannal... 

— Le bailli 1 le bailli ! c'est le bailli 1 s'écriè- 
rent les jeunes gens en se. dispersant de tous 
côtés. 
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— Voyez- vous ce père! fit Levko revenu 
de sa stupeur et suivant des yeux le bailli 
qui s'éloignait eu jurant — quel polisson cela 
faitl c'est joli! Et moi qui m'étonnais et qui 
ne c< mprenais rien à cette énigme de la 
sourde oreille qu'il me fait lorsque je lui parle 
de mes amours. Attends un peu, vieux rai- 
fori; je t'apprendrai à courir la fiancée d'au- 
trui. 

— Hé l hé l vous autres. Ici, ici, criait 
Levko en faisant de la main signe à ses amis 
qui, de nouveau, s'élaient rassemblés. — Ve- 
nez vite. Je vous ai tout à l'heure engagés à 
aller vous coucher, mais maintenant j'ai ré- 
fléchi, me voilà prêt à nocer avec vous toute 
la nuit s'il faut. 

— A la. bonne heure, reprit l'un d'eux 
large d'épaules et bien bâti et qui passait pour 
le premier noceur et le plus grand polisson 
de la bande. — Je ne suis pas dans mon as- 
siette lorsque je n'ai pas assez noce. Il me 
semble qu'il me manque quelque chose, 
comme si j'avais perdu mon bonnet ou ma 
pipe. En un mot, je ne suis plus un Cosaque, 
c'est tout dire. 
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106 VEILLÉES DE L'UKRAINE 

— Etes-vous décidés à bien faire endiabler 
le bailli? 

— Le bailli? 

— Oui, le bailli. Qu'est-ce qu'il s'est fiché 
dans la tète? IL fait ici son hetmann. Il ne lui 
suffit pas de nous traiter en esclaves, il 
s'acharne encore après nos filles. Il n'est peut- 
être pas dans tout le village une seule fille à 
peu prc: jolie qu'il n'ait relancée. 

— G'^at vrai ! c'est vrai ! s'écrièrent-ils tous 

d'une seule voix, 

— Eh! quoi donc, enfants; nous prendrait- 
on pour la vile race de Cham? Nous ne som- 
mes pas du môme sang que lui. Grâce à Dieu, 
nous sommes do libres Cosaques. Prouvons- 
lui, camarades, que nous sommes de libres 

Cosaques ! 

— Nous le prouverons! exclamèrent les 
jeunes gens, et si nous réglons nos comptes 
ivec le bailli, il ne faudra pas oublier le scribe. 

— Le scribe ne sera pas oublié. J'ai préci- 
sément pour la criconstance une chanson 
toute prête contre le bailli. En route, je vais 
vous l'apprendre, ajouta Lovko en pin- 
çant les cordes de sa bandoura* Que cha- 



■v 



/• >» Utrt-^ *- H*,' w — ^^^J _ 









c -* 



; * - * J 



"'.» 16, 



«V 



' >' ■ > 



,^"c-* 



UNE NUIT DE MAI 



107 



cim se travestisse comme bon lui semblera. 

* 

— Arrière, toi, tète de Cosaque,, dit notre 
robuste polisson en frappant pied contre pied 
et en faisant claquer ses mains. Quelie fête! 
quelle liberté l quand tu te mets à délirer, il 
te revient comme une bouffée des anciens 
temps. C'est bon à ton cœur libre et ton 
âme est comme dans le paradis. Hé compa- 
gnons! Hé! amusez-vous!... 

La foule s'élança bruyamment à travers les 
rues; et les honnêtes vieilles femmes, réveil- 
lées par les cris, soulevaient leurs fenêtres, 
et en se signant de leurs mains endormies, 
elles murmuraient ; « Allons, les parobki 
s'amusent aujourd'hui. » 
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IV 



LES PAROBKI S AMUSENT 



Une seule khata est encore éclairée à 
l'extrémité de la rue. C'est la demeure du 
bailli. Le bailli a depuis longtemps fini de 
souper et depuis longtemps déjà, il serait 
endormi, sans doute, s'il n'avait chez lui un 
convive, le distillateur envoyé pour installer 
la distillerie par le Pomiestchik(i) qui pren- ' 
drait un petit lopin de terre au milieu des 
Cosaques libres. 

Juste sous les ikônes, à la place d'hon- 
neur, était assis le convive, un petit homme 
tout rond, aux petits yeux toujours riants 
où reluisait le plaisir de fumer sa courte 
pipe en crachant à tout instant et en tas- 
sant de son dojgt la cendre de tabac qui 

(1) Seigneur, propriétaire rural. 
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débordait. Le nuage de fumée qui s'épanouis- 
sait au-dessus de sa tête, l'enveloppait d'une 
brume grisâtre. On eût dit un large tuyau de 
cheminée de distillerie qui, s'ennuyant de 
monter la garde sur son toit» se serait avisé 
de s'échapper et d'aller confortablement 
s'asseoir à la table du bailli. Sous son nez se 
dressaient de courtes et épaisses moustaches, 
mats ellesne s'entrevoyaient que par instants 
et si indistinctement) à travers l'atmosphère 
du tabac, qu'elles semblaient une souris que 
le distillateur aurait happée et tiendrait dans 
sa bouche au détriment du monopole du chat 
de la grange. 

Le bailli, comme maUre de maison, était 
assis simplement vêtu d'une chemise et d'un 
pantalon de toile. Son œil d'aigle, comme un 
soleil couchant, commençait peu à peu à cli- 
gner et à s'éteindre. Au bout de la table, 
fumait sa pipe un des dizainiers du village 
qui composaient la garde du bailli. Par défé- 
rence pour le maître, il portait sa svitka. 

— Pensez-vous bientôt installer votre dis- 
tillerie? dit le bailli en s'adressant au dis- 
tillateur et en faisant un signe .de croix 
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t 

sur sa bouche ouverte pour un bâillement. 

— Dieu aidant, il se peut que nous distil- 
lions dès cet automne. A la Pokrov(l) je gage 
que monsieur le bailli zigzaguera (textuelle- 
ment : écrira de ses pieds des croissants alle- 
mands) dans la rue. 

Sur ces mots, ies yeux du distillateur dispa- 
rurent et firent place à des plis allant jusqu'aux 
oreilles; tout son corps fut secoué d'un fou 
rire et ses lèvres joyeuses quittèrent pour un 
moment la pipe fumante. 

— Plaise à Dieu! fit le bailli dont le visage 
exprima quelque chose qui voulait être un 
sourire. Aujourd'hui encore, il ne se monte 
que peu de distilleries, mais, dans l'ancien 
temps, alors que j'accompagnais la Czarine 
sur la route de Pereïaslav,' défunt Bez- 
borodko... 

— A quelle époque tu nous ramènes, com- 
père! Alors, de Krementchoug jusqu'à llomen 
même, à peine si on pouvait compter deux 
distilleries, tandis qu'aujourd'hui,.. As-tu 

(1) Fête de rÊg|£so russe. Intercession de la Vierge 
qui a lieu le premier octobre, et est devenue pour 
les moujiks une date courante comme la Saint-Jean, 
la Toussaint, etc. 
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ouï dire ce que les maudits Allemarids ont 
inventé? Bientôt, paraît-il, on ne distillera plus 
au bois comme tous les honnêtes chrétiens, 
mais avec quelque vapeur de diable... 

En prononçant ces paroles, le distillateur 
fixait ses regards vers la table sur ses mains 
qu'il y avait appuyées. 

— Comment fera-t-on avec la vapeur? C'est 
ce que, pardieu, je ne m'explique pasl 

— Quels imbéciles que ces Allemands — 
fit le bailli. — Il faudrait les fustiger, ces fils 
de cbien ! A-t-on jamais eu l'idée de faire 
bouillir quelque chose avec la vapeur. On ne 
pourra plus porter une cuillerée de borstck 
(soupe) à sa bouche sans se brûler les lèvres 
comme un cochon de lait... 

— Et toi, compère, interrompit la parente 
assise sur le poêle les jambes repliées, est-ce 
que tu vas vivre ici tout le temps sans ta 

femme? 

— Elit qu'en ai-je besoin? Ce serait autre 
chose si elle en valait la peine. 

— Elle n'est donc pas jolie? demanda le 
bailli en fixant sur lui son œil unique. 

— Jolie ? vieille comme le diable. Tout son 
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museau n'est qu'un amas de rides ; on dirait 
une bourso vidée. 

Et la basse charpente du distillateur s'é- 
branla de nouveau d'un rire énorme. 

À ce moment un frôlement s'entendit der- 
rière la porte ; la porte s'ouvrit et un moujik, 
sans ôterson bonnet, franchit le seuil et s'ar- 
rêta au milieu de la khata, comme absorbé 
dans ses réflexions, la bouche ouverte et 
examinant le plafond. C'était notre connais 
sance Kalenik. 

— Me voici arrivé chez moi, dit-il, en s'as- 
seyant sur un banc près de la porte, et sans 
faire la moindre attention aux personnes pré- 
sentes. — Ce fils du malin, a-t-il allongé la 
route. On marche, on marche, et pas de fin, 
on dirait que quelqu'un m'a brisé les jambes. 
Cherche-moi, baba, mon touloupe (1) pour 

l'étendre sous moi. Je n'irai pas auprès de toi 
sur le poêle; ma parole I je n'irai pas. Les 

jambes me font trop mal. Donne-le 1... il est 
là, auprès des ikônes. Prends garde seulement 
de renverser le pot au tabac; ou plutôt non, 
n'y touche pasl n'y touche pas I Tu es peut- 
(J) Pellsso en peau de mouton. 
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être ivre aujourd'hui: laisse, je vais le cher- 

+ 

cher moi-môme. 

Kalenik fit un effort pour se soulever, mais 
une force irrésistible le cloua sur le banc! 

— Pas gêné I dit le bailli. Il est dans la 
Khata desautres ;ily donne desordrescomme 
chez lui ; qu'on le mette dehors et vite !... 

— Laisse-le, compère, répondit le distil- 
lateur en le retenant par la main. C'est un 
homme précieux ; plus il y en aura de son es- 
pèce, plus marchera notre distillerie... 

Ce n'était cependant pas par bonté d'âme 
qu'il s'exprimait ainsi ; le distillateur était 
superstitieux; il croyait que chasserunhomme 
à peine entré, portait malheur. 

— Et que sera-ce quand| viendra la vieil- 
lesse? grognait Kalenik en s'étendant sur le 
banc. — Passe encore si j'étais ivre I mais, 
moi ! Je ne suis pas ivre, non, je ne le suis 
pas. Pourquoi mentirais-jc? Je suis prêt à 
le soutenir devant le bailli lui-môme. Que 
m'importe le bailli l qu'il crève, ce fils de 
chien l Je crachesur lui. Qu'une charrue passe 
sur ce borgnon du diable I Parce qu'il verse 
de l'eau glacée sur des gens qui gèlent.., 

8 



.*- *L 



m- 
' Et - 






M 









; . V 



* i' 

*■' i ■ 






* : 



f 



v* 












"V 1 






114 VEILLÉES DE L'UKRAINE 

— Hé! Hé! Laissez entrer le cochon dans la 
maison, et, immédiatement, il met ses pattes 
sur la table, dit le bailli en se levant tout en 
colère. Mais, au môme instant, une grosse 
pierre faisant voler la fenêtre en éclats, vint 
tomber à ses pieds. Le balli s'arrêta... — Si 
je savais, reprit-il, en ramassant la pierre, quel 
est l'échappé de potence qui l'a lancée, je lui 
apprendrais à tirer. Quellecoquinerie! — con- 
tinua-t-il en examinant le projectile d'un 
regard désespéré. Puisse cette pierre l'é- 
touffer. 

— Halte-là 1 Halte-là! que Dieu t'en préserve, 
compère, interrompit vivement le distillateur 
en pâlissant, que Dieu te préserve dans ce 
monde et dans l'autre de gratiiier personne 
d'un pareil souhait !... 

— Ne vas-tu pas encore prendre sa dé- 
fense? qu'il crève !. .. 

— Loin de toi une pareille pensée, com- 
père* Tu ne sais probablement pas ce 
qui est arrivé à ma défunto belle-mère. 
Oui! à ma belle-mère, Un soir, peut-être 
un peu plus tôt qu'il n'est à présent, on 
soupait : Défunte belle-mère, défunt beau- 
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père, un valet de ferme et une servante et 
une de mi- douzaine d'enfants. La belle«mère 
avait Yersé des galouchki de l'énorme mar- 
mite dans un plat pour qu'elles ne fus- 
sent pas aussi chaudes. Ce travail terminé, 
tous avaient grand faim et ne voulaient pas 
attendre qu'elles se refroidissent. En les pi- 
quant avec de longues aiguilles de bois, ils se 
mirent à manger. Soudain, survint on ne sait 
d'où, un homme (Dieu sait qui il était), de- 
mandant à ce qu'on lui fît place. Gomment ne 
pas donner à manger à un homme affamé ! 

On lui donne aussi une aiguille; mais l'hôte 
engloutissait les galouchki comme une vache 
le foin. Avant que les autres aient avalé une 
galouchka et ne soient mis en mesure d'en 
prendre une seconde, le fond du plat était 
aussi net qu'une dalle d'église. La belle-mère 
le remplit de nouveau. Elle pensait qu'ayant 
déjà apaisé sa faim, l'inconnu procéderait 

moins vite. Pas du tout, il n'en dévora que 
plus fort et il vida le second plat. « Puisses-tu 
étouffer de ces galouchki I pensa la belle-mère 
affamée. Lorsque tout à coup, il avala de 
travers ; il tomba. On s'empressa autour de 
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lui. La vie n'y était plus !g il était étouffé. 

— Il neTavait'pas volé I le maudit goulu !.. 
exclama le bailli. 

— Yolé ou non l depuis ce soir, ma belle- 
mère n'eut plus de repos. Aussitôt la nuit> 
le mort se dressait; il s'asseyait à cheval sur 
la cheminée, le maudit, et tenait la gaîouchha 
entre ses dents. Pendant lefjour tout allait 

* 

bien ; aucune trace de lui ; mais aussitôt qu'il 
faisait sombre... regardez le toit; il enfourche 

déjà le tuyau, ce fils de cbienl... 

— Et la galouchka entre ses dents? 

— La galouchka entre ses dents. 

— Etrange! compère; j'ai entendu quel- 
que chose d'approchant, moi aussi, à propos 
de la défunte... 

Mais le bailli s'arrêta, on entendait vers la 
fenêtre du bruit et un piétinement de dan- 
seurs. D'abord, les légers sons de la bandoura 
auxquels vint s'ajouter une voix. La bandoura 
résonna plus fort; plusieurs voix l'accompa- 
gnaient et la chanson éclata comme un ou- 
ragan : 
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Cependant un œil attentif aurait découvert 
que ce n'était pas la stupeur qui retenait si 
longtemps le bailli sur place. 
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Amis, avez-vous entendu ? 

Vos tôles ne sont donc pas solides I... 

Chez le borgne bailli ; 

Les douves de la tôto se sont disjointes. 

Tonnelier, ressoude lui la tête 

Avec des cercles en acier. 

Remets-lui, tonnelier, la tôto, 

A coups do fouet, à coup de fouet. 

Notre bailli est grisonnant et borgno, 

Vieux comme le diable et imbécile, 

Despote et débauché. 

11 se frotte aux filles, l'imbécile. 

Et ça se môle aux parobkil 

Il faudrait to mettre dans la bière; ! 

Taxracher les moustaches et te bourrer de coups 

Te~tirer les cheveux, te tirer les cheveux. 

— Une jolie chanson I compère, dit le dis- 
tillateur en inclinant la tête décote et en se 
tournant vers le bailli pétrifié de tant d'au- 
dace , — très jolie 1 le dommage est qu'elle 
parle du bailli dans des termes pas tout à fait 
convenables. 

£?Et il apposa de nouveau ses mains sur la 
table, les yeux pleins d'un doux attendrisse- 
ment en se disposant à écouter encore, car, 
sous la fenêtre, retentissaient des rires et les 4 > 

cris : Bis I bis ! ■ "* . ■"> 
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C'est ainsi qu'un vieux matou expérimenté 
laisse parfois courir autour de sa queue une 
souris sans expérience, tout en êchafaudant 
un plan pour lui couper la retraite. 

L'œil solitaire du bailli était encore fixé sur 
la fenêtre que déjà sa main, après avoir fait 
signe au dizainier, s'était emparée du loquet 
en bois de la porte... et, soudain, dans la 
rue, une rumeur s'éleva... 

Le distillateur qui, à une foule d'autres 
qualités, joignait la curiosité, bourrant rapi- 
dement sa pipe, se précipita à son tour de- 
hors, mais les espiègles étaient déjà disper- 
sés. 

— Non l tu ne m'échapperas pas! criait le 
bailli, en traînant par la main un individu 
enveloppé dans un touloupe noir retourné (1) 

Profitant de la circonstance, le distillateur 
accourut regarder le visage de ce trouble- 
fête, mais il recula effrayé en apercevant une 
longue barbe et un museau entièrement 
peint. 

— Non ! tu ne m'échapperas pas, criait le 

() Pelisse depeau de mouton dont la laine se trouve 
à l'intérieur. 
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bailli en continuant à traîner dan3 le vestibule 
son prisonnier lequel, sans opposer la 

4 

moindre résistance,, le suivait docilement 
comme s'il entrait dans sa propre khata. 

— Karpo, ouvre le cachot, dit le bailli au 
dizainier. Nous allons l'enfermer dans le 
cachot noir, puis nous réveillerons lo scribe; 
nous réunirons les dizainiers ; nous ferons * 
une rafle de tous ses complices et, aujour- :$ 
d'hui môme, nous réglerons leur compte. : * 

Le dizainier fit résonner un petit cadenas '-i 
et ouvrit le cachot. 

A ce moment, le prisonnier, profitant de 

l'obscurité du vestibule, se dégagea de ses y; 

mains avec une force extraordinaire. > 

— Halte là l exclama le bailli en le saisissan 

plus fortement au collet. - : .g 

— Laisse donc ! c'est moi, fit entendre ' 
une voix aigrelette. ; ; 

— Inutile I inutile 1 frère, tu auras beau -^ 

■ * 

■ fa- 

piauler, non seulement comme un diable -îÎ 

mais comme une baba, tu ne me donneras .1 

* .■- ' ■■* 

pas le change, — et il le poussa avec une telle -^ 

violence dans le cachot sombre que le pauvre jfl 

prisonnier gémit et roula par terre. % 
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J^Le bailli, accompagné du dizainier, sortit de 
la maison ot se rendit chez le scribe ; etjder* 
rière lui, suivait enfumant comme un bateau 
à vapeur le distillateur. Us marchaient ainsi 
tous trois absorbés *dans leurs pensées,} la 
tête basse, lorsque tout à coup, au détour 
d'une ruelle obscure, ils poussèrent un cri 
unanime sous un coup violent qui venait de 
les atteindre au front. Un cri semblable leur 
répondit. Le bailli, en clignant de l'œtl^ aper- 
çut avec stupeur devant lui le scribe et deux 
dizainiers. 

— J'allais justement chez toi, maître scribe. 

— Et moi, je me rendrais chez Ton Hon- 
neur, maître bailli, 

— Quelles choses étranges il se passe, 
maître scribej 

■ 

— D'étranges choses l maître bailli! 

— Eh! quoi donc!... 

— La jeunesse est déchaînée ; elle court la 



> *-P*^HU*V 



rue en bande, mettant tout sens dessus des- 
sous; et elle célèbre Ton Honneur, 1 avec de 
telles paroles... qu'on a honte de lesrépêterj: 
Un Moscovite même hésiterait à les pronon- 
cer de sa langue impure ! 
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riJTout celajfut dit par le scribe, efflanquo en 
pantalon à carreaux et en gilet couleur lie de 
vin, dont le coujs'allongeait et rentrait toutjà 
tour. 

— • J'avais (déjà fait un petit somme lors- 
qu'ils m'ontj arraché de mon lit avec leur 
impudente chanson et leur tapage; mon idée 
était de les corriger; mais, avant de le faire, 
j'ai voulu passer fpantalon et gilet, et ils 
avaient décampé. Le principal, cependant, ne 
m'a pas échappé. Il chante maintenant dans 
la cabane où l'on enferme les malfaiteurs.gJe 

■ 

grillais de reconnaître l'oiseau, mais son mu- 
seau est barbouillé {de suie et noir comme 
celui d'un diable occupé à forger des clous 
pour les damnés. 

— Et comment est-il vôtu? maître scribe. 

— D'un touloupe noir retourné, ce fils de 
chien, maître bailli. 

— Ne mentirais-tu] pas, maître scribe? 
celui que tu prétends avoir arrêté, est, en ce 
moment, enfermé chez moi au cachot, 

— Non, maître bailli, c'est toi-même, cela 
soit dit sans te fâcher, qui te trompes. 

Tout en parlant, les deux troupes réu- 
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nies se dirigeaient vers la maison du bailli 

— Qu'on apporte delà lumière, nous allons 
voir. 

La lumière fut apportée. On ouvrit la porto 
et le bailli poussa un « Hat » de stupeur en 
apercevant devant lui sa parente. • 

— Dis-moi un peu, fit-elle, n'as-tu pas 
perdu ce qui te reste d'esprit? Avais-tu dans 
ta caboche à l'œil unique un brin de cervelle, 
lorsque tu m'as poussée dans le cachot? Heu- 
reusement encore que je ne me suis pas heurtée 
la tète contre le banc de fer, Ne t'ai-je pas 
crié : « G*est moi ! » ce qui ne t'a pas empêché, 
maudit ours, de me saisir dans tes pattes de 
fer et de me pousser. Que les diables te pous- 
sent ainsi dans l'autre monde !.. . 

Elle prononça les derniers mots de derrière 
la porte dans la rue où elle était appelée par 
quelque affaire particulière. 

— Oui, je vois bien que c'est toi, dit le 
bailli en revenant à lui. 

— Qu'en dis-tu, maître scribe, n'est-ce pas 
une canaille que ce maudit coquin? 

— Une vraie canaille, maître bailli! 

— N'est-il pas temps de donner une leçon 
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à tous ces vauriens et de leur apprendre à ne 
se mêler que de ce qui les regarde ? 

— 11 y a beau temps, maître bailli. 

— Ces imbéciles qui se sont mis..» que 
diable l il me semble entendre dans la rue les 
cris de ma parente... Ces imbéciles qui se 
sont mis dans la tête que je suis leur égal ; 
ils me prennent pour un autre, un simple 
Cosaque! 

Une petite toux et un regard jeté en des- 
sous autour de lui, donnaient à croire que le 
bailli allait dire quelque chose d'important. 

— En mille... (ces maudites dates, on aurait 
beau me tuer, impossible de me les rappeler) 
enfin, peu importe l'année, on donna l'ordre 
au commissaire d'alors, Ledatchy, de choisir 
parmi les Cosaques celui qui serait plus intel- 
ligent que les autres. Oh l (ce oh! le bailli le 
prononça en élevant le doigt), le, plus intelli- 
gent pour accompagner la Czarine. Moi alors, . 

— Cela va sans dire; tout le monde sait 
déjà, maître bailli, comment tu as mérité les 
faveurs de la Czarine. Avoue maintenant que 
c'est moi qui étais dans le vrai î lu as menti 
quelque peu (littéralement, tu as pris Un petit 
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péché sur ton âme), en disant que tu avais 
arrêté le coquin en touloupe retourné. 

— Quant à ce diable en touloupe retourné, 
il faut le charger de chaînes et le châtier 
exemplairement. Il faut qu'on sache ce que 
c'est que l'autorité. De qui donc le bailli tient- 
il son pouvoir, si ce n'est du Gzar lui-môme? 
Nous nous occuperons après des autres... Je 
n'ai pas oublié comment ces satanés vauriens 
ont introduit dans mon potager toute une 
bande de cochons qui ont dévoré mes choux 
et mes concombres. Je n'ai pas oublié com- 
ment ces fils du diable ont refusé de battre 
mon blé; je n'ai pas oublié... mais qu'ils 
aillent se faire pendre! avant tout, il me faut 
absolument apprendre quelle est cette ca- 
naille en touloupe retourné. Nous n'avons 
plus maintenant qu'à aller reconnaître ton 
prisonnier... Et de nouveau la petite bande 
sortit de la maison. 

— C'est certainement une fine mouche, dit le 
distillateurdontlesjouesaucoursde toute cette 
conversation se chargeaient sans cesse de fu- 
mée.comme un cœur de siège et dont les lèvres, 
abandonnant la courte pipe, jetèrent cpmme 
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un torrent de feu ; — il ne serait pas mal do 
tenir un pareil homme, à tout hasard, à por- 
tée de la distillerie: ou encore de l'accrocher 
au sommet- d'un chêne en guise d'encensoir. 
Celle saillie ne sembla pas trop bête au dis- 
tillateur qui, sans attendre l'approbation des 
autres, se décida aussitôt à se récompenser 
par un rire enroué. 

On approchait en ce moment d'une petite 
maison presque tombée en ruines, La curio- 
sité de notre petite troupe augmenta. Us se 
pressèrent tous contre la porte. Le scribe prit 
la clef et la heurta contre la serrure; mais 
c'était la clef de sa malle. L'impatience redou- 
blait. Plongeant la main dans sa poche, le 
scribe se mit de nouveau à chercher et à jurer 
sans pouvoir rien trouver. 

— Yoilàl voilà la clef! dit-il enfin en se 
baissant et en tirant la vraie clef des profon- 

■i 

deurs de sa large poche dont était muni son 

pantalon à carreaux. 

A ces mots, les cœurs de nos héros sem- 
blaient se confondre en un seul, et cet énorme 
cœur se mit à battre si fortement que- ses 
battements inégaux n'étaient pas même re- 
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couverts par le bruit du cadenas. La porte 
s'ouvrit... et le bailli devint pâle comme un 
linge, le disltllateur ressentit un froid ot ses 
cheveux semblaient vouloir s'envoler au ciel. 
La terreur se peignit sur le visage du scribe. 
Les dizainiers restaient cloués sur place et 
n'étaient pas en mesure de fermer leurs 
bouches ouvertes par une commune épou- 
vante : ils avaient devant eux la Parente l 

Non moins stupéfaite, elle revint cependant 
quelque peu à elle et fit un mouvement pour 
s'approcher d|eux. 

— Halte l hurla d'une voix sauvage le bailli 
. et il referma la porte sur elle ; mes amis, c'est 

Satan! continua-t-il, du feul vite, du feu! 
Peu importe que ce soit un bâtiment du tré- 
sor ! Flambez-le ! Flambez-le I 

La parente, entendant la terrible sentence, 
criait terrifiée derrière la porte. 

— Que faites-vous! frères, dit le distilla- 
teur. Eh quoi! vos cheveux sont déjà presque 
couleur de neige et jums avez encore assez 
peu d'esprit pour ignorer que les sorciers ne 
peuvent être brûlés par le simple feu ? Go 
n'est que le feu de la pipe qui peut rôtir le 
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malin. Attendez, je vais y mettre ordre tout :j 

de suite. » 
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Gela dit, il versa la cendre allumée de sa 
pipe sur de la paille et souffla dessus pour 
activer la flamme. Le désespoir donna alors 
du courage à la pauvre parente; elle mit 
toute sa voix à les supplier étales convaincre: 

— Attendez, frères : pourquoi vous char- 
ger inutilement d'un péché! |^ 

— Peut-être, n'est-ce pas Satan, dit le 
scribe. Si effe, — c'est-à-dire ce qui est en- 
fermé là-dedans — consent à faire un signe 
de croix, ce sera une preuve certaine que ce 
n'est pas le Malin. 

L'idée fut approuvée. 

— Arrière, Satan I (1) continua le scribe en 
appliquant sa bouche à la fente de la porte, 
— si tu ne bouges pas de place nous ouvri- 
rons la porte. 

La porte s'ouvrit. 

— Fais un signe de croix, dit le bailli 
en regardant autour de lui comme s'il cher- 
chait un refuge en cas de danger. 

La parente se signa. 

(l) Le vade rétro, formule de l'exorcisme. 
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t 

— Qae Diable! c'est bien la parente! 

— Quelle puissance infernale t'a traînée, 

+ 

commère, dans cette prison? 

Et la parente en sanglotant, raconta com- 
ment les jeunes gens l'avaient saisie dans la 
rue, et, malgré sa résistance, l'avaient fait 
passer à travers la large fenêtre de la cabane 
en refermant sur'elle le contrevent. 

Le scribe examina lia [fenêtre et constata, 
en effet, que les gonds étaient arrachés et que 
le contrevent avait été referméjde dehors; à 
l'aide d'une barre de bois. 

— C'est bon 1 borgne du diable! s'écria-t- 
elle, en marchant survie bailli] qui se rejeta 
en arrière en continuant à l'observer de l'œil 
qui lui restait, je connais le fond de ta pen- 
sée ; tu étais bien aise de profiter de l'occasion 
pour te débarrasser de moi, dejfaçon à être 
plus libre pour courir les filles et n'avoir 
plus personne qui puisse voir un grand-père 
aux cheveux gris, faire bêtement le galantl 
Je sais tout, va ! ce n'est pas à moi qu'on 
donne Je change, surtout une caboche comme 
la tienne. Je peux supporter longtemps, mais 
gare la fin!... 
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Et ce disant, elle lui montra le poing et 
s'éloigna rapidement en laissant le bailli yJ 

comme pétrifié! f 

■> 

« Non vraiment ! c'est bien le diable qui 
est là-dessous! » pensa-t-il en se grattant ra- 
geusement la nuque. 

— Nous le tenons! s'écrièrent les dizainiers 
qui entrèrent en ce moment, 

— Qui tenez-vous? demanda le bailli. 

— Le diable en touloupe retourné. 

— Amenez-le, s'écria le bailli, en saisis- 
sant le prisonnier par la main. — htes-vous 
fous? mais c'est l'ivrogne Kalenik! - 

— Pas possible ! c'est nous-mêmes qui 
l'avons empoigné, maître bailli, répondirent 
les dizainiers. Les satanés gars nous ont en- 
tourés dans la ruelle; ils se sont mis à dan- 

A 

ser en s'accrochant à nos vêtements, à nous 
tirer la langue et à nous arracher les mains ! . . . 
Que le diable les emporte!.. Kt comment, au 
lieu et place de l'un d'eux, a-t-on substitué 
ce corbeau?... Dieulesait... 

— En mon nom et au nom de tout le 
mir que je représente, ordre est donné, dit le 
bailli» de saisir immédiatement le brigand et) 
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de la môme façon, tous ceux qui seront trou- 
vés dans la rue. Et qu'on me les amène pour 
le châtiment. 

— - Par grâce! maître bailli, s'éorièrent 
quelques-uns en s'inclinant jusqu'à terre, si 
tu voyais ces museaux 1 Que Dieu nous tue, 
si depuis notre naissance, et depuis que nous 
avons été baptisés, nous avons jamais ren-i 
contré des masques aussi épouvantables l Un 
accident est vite arrivé, maître bailli 1 On peut 
s'effrayer quelquefois à tel point qu'aucun 
honnête homme ni aucune honnête femme 
en puissent guérir. 

— Je vous guérirai de ces frayeurs l Eh 
quoil vous refusez d'obéir? Vous êtes peut- 
être d'accord avec eux? vous vous mu*- 
tineriez? qu'est-ce dono? mais qu'est-ce 
donc?... Vous encouragez lo désordre?... 
vous... Je ferai mon rapport au commissaire, 
vite, entendez-vous,... plus vite... courage... 
volez comme une flèche. Pour que vous me... 

Tous s'enfuirent. 
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Sans s'inquiéter de rien, sans plus de vj 

souci de ceux qui étaient envoyés à sa pour- ;'l 

suite, l'auteur responsable de tout ce tapage j 

s acheminait lentement yers la vieille maison ' "'•-:? 

de l'étang. Inutile, n'est-ce pas, de dire que 
c'était Levko, Son touloupe noir était débou- 
tonné, il tenait à la main son bonnet; la 
sueur ruisselait de son front. 

Majestueuse et morne, la forêt d'érables 
présentait à la lune ses masses noires. Immo- 
bile, l'étang soufflait sa fraîcheur sur le pas- 
sant fatiguôet l'obligeait às'assooir sur le bord. 
Tout était calme, dans le profond fourré on 
n'entendait que les roulades du rossignol. 
Un sommeil irrésistible ne tarda pas à fermer 
ses paupières, Nés membres fatigués se lais- 
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saient aller à l'assoupissement, sa tête s'in- 
clinait. 

— Nonl je serais capable de m'endormir, 
dit-il, en se redressant sur ses jambes et en 
se frottant les yeux. 

Il regarda autour de lui. La nuit luisemblait 
encore plus féerique. Une lueur étrange et 
délicieuse s'ajoutait à l'éclat de la lune. Ja- 
mais il n'avait assisté, à pareil spectacle, Une 
brume argentée descendait partout autour de 
lui. Le parfum des pommiers fleuris et des 
fleurs nocturnes inondait la terre. Stupéfait, 
il contemplait les eaux immobiles do l'étang. 
La vieille maison seigneuriale renversée dans 
ce miroir mouvant y apparaissait sereine et 
dans une éclatante majesté. Au lieu des vo- 
lets sombres, étaient ouvertes comme des 
yeux les vilres joyeuses des fenêtres et des 
portes ; à travers leur limpidité s'entrevoyait 
la dorure. 

Et voilà qu'il lui semble voir s'ouvrir une 
fenêtre. 

En retenant son souffle, mais sans trembler 
et sans quitter des yeux l'étang, il se sent 
transporté dans sa profondeur et voit : 
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Un bras blanc apparaît d'abord à la fe- ^■| 
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nôtre, bientôt suivi d'une charmante petite W 
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tèle aux yeux clairs luisant doucement à tra- 
vers des flots de cheveux d'un blond sombre. Zîty 

* .* 

Elle s'accoude: et il voit,., elle secoue lé- v 

gèrement la tête, elle agite ses mains ; elle 
sourit... son cœur tressaille soudain.,. l'eau 
tremble et la fenêtre se referme. 

Il s'éloigna douceme'nt de l'étang et ob- 
serva la maison : les volets mornes étaient 
ouverts ; les vitres étincelaient aux rayons de 

la lune. 

« Voilà comment il faut ajouter foi aux 
racontars des gens, ponsa-t-il. La maison est 
toute neuve : les couleurs sont aussi vives que 
si elle était peinte d'hier. Elle est habitée. » 

Et, silencieux, il se rapprocha. 

Mais, dans la maison, tout était calme. 

Les chants éclatants des rossignols se ré- 
pondaient avec force et sonorité ; et, quand 
ils semblaient expirer dans la langueur et ' 
l'abandon, or entendait le frôlement et le 
crépitement des grimons ou le gloussement 
de l'oiseau des marras frappant de son bec 
poli le large miroir des eaux. Une paix douce 
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fv et une joie débordante s'emparèrent du 



)£■ cœur de Levko. 
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h- H accorda sa bandoura et chanta en s'ac- 
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compag;nant : 

lune, petite lunel 

Et toi, aube blanche I 

Projetez votre lumière là 
Ou est labeïle fille. 

La fenêtre s'ouvrit et la même tète mi- 
gnonne, dont il avait vu l'image dans l'étang, 
regarda en écoutant attentivement la chan- 
son. De longs cils voilaient à demi le regard; 
elle était toute pâle comme un linge» comme 
la lueur do la lune. Mais qu'elle était mer- 

■■m 

veilleuse! qu'elle était belle 1 
Kilo se mit à rire. 
Levko tressaillit, 

— Chante-moi quelque chose, jeune Co- 
saque ! — dit-ello en penchant la tôto de 
côté et en baissant complètement ses longs 
cils, 

— Quelle chanson faut-il te chanter? ma 
radieuse enfant, 

Des larmes coulèrent doucement sur le vi- 
sage de la jeune fille. 
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Parobok, dit-elle, — et quelque chose 



me forçait à travailler comme une simple 
moujitchha. Regarde mon visage ! elle a terni 
la couleur de mes joues par ses sorcelleries 
impures. Regarde mon cou blanc, les bleus 
qu'y ont faits ses griffes de fer ne s'effacent 
plus, ne s'effaceront jamais, Regarde mes 
.. pieds blancs ; ils ont beaucoup marché, mais 

pas sur des tapis, sur le sable brûlant, sur la 
terre humide, sur les pierres, ils ont marché l 
Et mes yeux I regarde mes yeux : ils sont 
|* éteints sous les larmes. Trouve-la, Parobok, 

trouve la marâtre I 

Sa voix, qui tout à coup s'était élevée, 
se tut» Des torrents de larmes coulèrent 
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d'un touchant inexprimable résonnait dans ses /-] 

paroles, —Parobok, trouve-moi ma marâtre, 

Je ne te refuserai rien; je te récompenserai j 

je te récompenserai largement et richement. 

J'ai des manchettes de soie brodées ; j'ai du : % 

corail, des colliers. Jeté ferai cadeau d'une 

ceinture ornée de brillants. J'ai de l'or... 

Parobok, trouve-moi ma marâtre. C'est une 

terrible sorcière ; je n'ai pas eu de repos sur 

la terre à cause d'elle. Elle me torturait ; elle 
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sur son visage pâle. Un sentiment pénible, 
plein de pitié et de tristesse, oppressa la poi- 
trine du jeune homme. 

— Je suis prêt à tout pour toi, ma belle, 
dit-il avec émotion, mais comment? où la 
trouver? 

— Regarde, regarde, fit-elle vivement, elle 
est ici; elle passe sur la rive mêlée à mes 
jeunes filles ; elle se chauffe aux rayons do la 
lune; mais elle est malicieuse et rusée. Elle 
s'est transformée en noyée; mais je sais, je 
sens qu'elle est ici. Elle m'oppresse, elle 
m'étouffe. Je ne puis pas, à cause d'elle, nager 
librement et légèrement comme un oiseau. 
Je plonge et je tombe au fond comme une 
pierre. Trouve-la, Porobok. 

Levko regarda vers la rive. Dans le brouil- 
lard argenté flottaient les jeunes filles, légères 
comme des ombres, en blanches chemises, 
comme une prairie semée de muguets. Des 
colliers de pièces d'or éiincclaient à leur cou ; 
mais elles étaient pâles; leurs corps étaient 
formés de nuages diaphanes etétaient comme 
traversés par les rayons d'argent de la lune. 
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Leur ronde, en jouant, se rapprochait de lui ; 
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il entendait leurs voix. ^ É 

— Allons jouer au corbeau! Jouons au /■■% 

corbeau ! — bruissent-elles comme les roseaux 
de la rive touchés à l'heure calme du crépus- 
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cule par les lèvres aériennes du vent. 

— Et qui sera le corbeau? 
On tira au sort et une jeune fille sortit 

de la foule. Levko se mit à l'examiner. Son | 

visage, ses vêtements ne la distinguaient pas 
des autres. On remarquait seulement qu'elle 
remplissait malgré elle ce rôle, La foule s'est 
dispersée pour échapper aux atteintes de l'en- 
nemi rapace. 

— Nonl je ne veux pas être le corbeau, dit 
la jeune fille épuisée, il me répugne d'enlever 
les poussins à leurs pauvres mères. 

— Tu n'es pas la sorcière I pensa Leyko. 

— Qui sera donc le corbeau? 
Les jeunes filles se réunirent do nouveau 

pour tirer au sort. 

— C'est moi qui serai le corbeau! fit l'uno 
d'elles en s'avançant. 

Levko se. mit à l'examiner attentivement. 
Rapide et ardente, elle poursuivait la bande 
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des jeunes filles et se jetait à droite et à gauche 

pour saisir sa victime. Levko, alors remar- 

£y-'. qua que son corps n'était pas aussi trarispa- 

|; rent que les autres. Il s'y voyait à l'intérieur 

i 

quelque chose de noir. Tout à coup, un cri 
retentit : le corbeau se précipite sur une des 
noyées, la saisit et Levko croit apercevoir 
des griffes, tandis que sur son visage éclatait 

une joie méchante. 

— La sorcière I cria-t-il, en la désignant 
brusquement du doigt et en se tournant vers 
la maison. 

La jeune fille eut un rire joyeux et les 
noyées entraînèrent au milieu des cris celle 
qui représentait le corbeau. 

— Gomment te récompenser, Parobok? — 
Je sais que ce n'est pas de l'or qu'il te faut. 
Tu aimes Hanna; mais ton bourru de père t'em- 
pêche de l'épouser. Désormais il ne t'en em- 
pêchera pas. Prends ce billet et remets-le lui. 

La petite main blanche s'allongea ; le visage 
s'éclaira et brilla d'un merveilleux éclat. 
Avec un frémissement indéfinissable et un 
battement dé son cœur anxieux, Levko saisit 
le billet et...... se réveilla. 
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CHAPITRE VI 



LE RÉVEIL 



— Dormai-je donc? se dit Levko en se 
levant.. Toutétait pourtant si réel, si vivantl.. 

> 

c'est étrange! étrange! répéta-t-il en regar- 
dant autour de lui. 

La lune, qui était rayonnante au-dessus do 
sa tète, indiquait minuit. Partout le silence* 
Un froid montait de Pétang, aux bords du- 
quel se dressait tristement la vieille maison 
aux volets clos. La mousse et l'horbo sau- 
vage témoignaient de son long abandon. Il 
détendit alors sa main qui s'était crispée 
pendant son sommeil et jeta un cri de sur- 
prise en y découvrant le billet. 

— Oh! si je savais lire! pensa-t-il en le 
tournant en tous sens. À ce moment, il 
entendit du bruit derrière lui» 



x 















' -%. 



-à 

■ ■-> 



,-tf 



* '4 



■ ■■■■& 



■ *a 



^-*. ~T 



V. 



.•,>* 



-fi 









A 



>- T «>*• £ M -■ > ■*■. •■ ■ "* -■.*-> -#,*v-v ^ *.*-:. 0>, 






*i 



-^ 






'S" 



:> * 


















» 



i 40 VEILLÉES DE L'UKRAINE 

— Courage I empoignez-le! Pourquoi crain- 
dre? nous sommes dix, et c'est un homme et 
non un diable! 

Ainsi criait le bailli à ses compagnons. 

Et Levko se sentit appréhendé par plu- 
sieurs mains dont quelques-unes tremblaient 
de peur. 

— Ote donc, ami, ton masque effrayant ; 
c'est assez se moquer du monde, dit le bailli 
en le prenant au collet, et s'arrètant stupé- 
fait après avoir fixé sur lui son œil unique. 
« Levko l Lion fils! » continua-t-il en se reje- 
tant en arrière d'étonnement et en laissant 
tomber ses bras. — C'est toi, fils de chien! 
•*- voyez-vous cette satanée engeance! moi 
qui me disais : Quelle est donc cette canaille, 
ce diable de touloupe retourné qui fait toutes 
ces farces? Et il se trouve que c'est toi! — 
puisse ton pèro, en avaler sa soupe de tra- 
vers. Toi qui t'avises do mettre la rue sens 
dessus dessous et do fabriquer des chansons l . . . 
Hé! hé! hé! Levko! qu'est-co qui t'a pris? Il 
paraît que le dos te démangeait. Liez-loi 

— Attends, père; on m'a ordonné de te 
remettre ce billet, fit Levko. 
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— - Il n'y a pas de billet qui tienne 1 , mon 
pigeon. Liez-le. 

— Arrête, maître bailli, interrompit le 
scribe, en dépliant le papier, c'est l'écriture 
du commissaire! 

— Du commissaire? 

— Du commissaire? répétaient machinale- 
ment les dizainiers. 

« Du commissaire 1 c'est étrange 1 c'est à 
n'y plus rien comprendre du tout », pensa 

Levko. 

— Lisl lis t dit le bailli, que peut-il bien 
écrire, le commissaire? 

— Ecoutons ce qu'écrit le commissaire, fit 

le distillateur en tenant sa pipe entre les dents 
et en battant le briquet, 
Le scribe toussota et lut ; 

« Ordre au bailli Yevtoukh Makogonenko. 

» Il est arrivé à notre connaissance que toi, 
vieil imbécile, au lieu de faire rentrer les im- 
pôts arriérés et do veiller à l'ordre dans le 
village, tu perds la tète et commets toute 
espèce de sottises. » 

— Mais pardon I je n'entends rien. 
Le scribe recommença : 
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«Ordre au bailli Yevtoukh Makogonenko. 
» Il est arrivé à notre connaissance que toi, 
vieil imbé... 

— Assez, assez 1 — c'est inutile 1 — s'écria 
le bailli, Quoi que je n'aie rien entendu, je 
sais cependant que tout cela n'est qu'un 
préambule. Lis plus loin. 

« En conséquence, je t'ordonne de marier 
tout de suito ton fils Levko avec la Cosaque 
de voire village HannaPelrytchenkoct, aussi, 
de faire réparer les ponts sur la grand'route 
et de ne pas livrer les chevaux de réquisition, 
sans m'en avoir référé, à ces messieurs de la 
justice, môme s'ils venaient directement du 
palais. Et, si à mon arrivée, je no trouve pas 
cet ordre exécuté, c'est à toi seul que je m'en 
prendrai. — Signé : le commissaire, lieutenant 
en retraite, KozmaDerkatch«Drichpanovski, » 

— « Voilà, dit le bailli, la bouclio grande ou- 
verte ; entendez-vous I entendez-vous 1 Toutes 
ces mesures, c'est le bailli qui en répondra . 
Donc, qu'on m'obéisse l qu'on m'obéisse sans 
mot dire! sinon, gare.., Quant à toi, con- 
tinua-t-il en s'adressant à Levko, quoiqu'il 
me paraisse étrange que la cliose soit arrivéo 
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jusqu'à lui, — je te marie, Seulement, tu 

goûteras tout d'abord du knout ; tu sais, celui ; : f m 

qui est suspendu chez mol au mur près des 

ikônos. Tu l'étrenneras demain, Oùas*tuprU 

ce billet ? 
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Levko, malgré la stupeur qu'il éprouvait 

* 

de la tournure prise par son affaire, eut le bon 

sens de rouler dans sa tète une autre réponse ^ | 

et de oacher la véritable origine du billet. 

— J'étais sorti hier soir, je m'étais rendu 
en ville et j'ai rencontré le commissaire qui 
descendait de voiture. En apprenant que je 
suis de ce village, il me remit ce billet et 
m'ordonna do t'apprendro de vive voix» père, 
qu'à son retour, il viendra dîner chez nous, 

— Il te l'a dit ? 
«■— Il me l'a dit. 

— Entendez-vous? dit le bailli avec im- 
portance en s'adressant à ses compagnons, Le 
commissaire, en personne, viendra chez nous, 
c'est-à-dire, chez moi, dtnerl Oiil... et le 
bailli éleva son index et inclina la tôte comme 
quelqu'unquiécoutelo commissaire l — Enten- 
dez-vous, le commissaire viendra chez moi l 
Qu'en penses-tu, maître scribe? et toi, com- 
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père? Ce n'est pas un petit honneur, n'est-ce 
pas? 

— Autant que je me souviens, surenchérit 
le scribe, jamais bailli ne reçut à dîner un 



commissaire. 



- Il y a bailli et bailli 



fit le bailli 



en se rengorgeant ; sa bouche se contracta 
et quelque chose comme un rire pénible et 
enroué, ressemblant plutôt à un grondement 
lointain de tonnerre, retentit sur ses lèvres. 
— Qu'en penses-tu? maître scribe, il fau- 
drait pour un pareil hôte donner ordre que, 
de chaque khata, on apporte au moins un 
jeune poulet, et puis de la toile et quelque 
chose encore... Hein !.. . 

— Il faudrait, il faudrait, maître bailli, 

— Etàquand la noce, père? demandaLevko. 

— La nocel Je t'en donnerai de la noce.,. 
Mais, en l'honneur d'un hôte de cette impor- 
tance, demain le pope vous mariera. Allez au 
diable!... que le commissaire voie ce que 
c'est que l'exactitude l Et maintenant, enfants, 
allons dormir... rentrez chez vous, l'événe- 
ment de cette nuit me rappelle le temps où 

je 
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A ces mots, le bailli lança le regard en des- 
sous que Ton sait, important et significatif. 

— Allons I maintenant le bailli va raconter 
comment il a escorté la Czarine, dit Levko, 
et, à pas rapides, tout joyeux, il se hâta vers 
la khata aux cerisiers nains que nous con- 
naissons. 

— Que Dieu te donne le royaume des 
Gieuxl bonne et belle demoiselle, pensait-il. 
Que tout te sourie éternellement dans l'autre 
monde parmi les saints anges l Je ne rappor- 
terai à personne l'intervention miraculeuse 
qui s'est produite cette nuit. A toi seule, 
Halia I je le dirai. Toi seule tu y ajouteras foi 
et tu prieras pour le repos de l'àme de la 
malheureuse noyée. 

Il s'approcha de la khata. La fenêtre était 
ouverte. Les rayons de la lune l'inondaient et 
éclairaient Hanna endormie. Sa tête était 
appuyée sur sa main ; ses joues étaient ani- 
mées d'une douce rougeur; ses lèvres s'agi- 
taient en murmurant le nom de Levko. 

— Dors, ma toute belle ! rêve à ce qu'il y 
a de meilleur dans le monde ; tout cela ne 
vaudra pas notre réveil I 
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Et, nprôa avoir tracô dans l'air un signe de 
croix, il ferma la fenêtre et s'éloigna sans 
bruit. 

Quelques instants plus tard, tout était 
endormi dans le village. Seule la lune flottait 
aussi éclatante et aussi merveilleuse dans le 
désert immenso du splendide ciel d'Ukraine. 
La même solennité planait sur les hauteurs et 
la nuit, la nuit divine, s'éteignait majestueu- 
sement. La terre n'était pas moins bello 
dans la splendeur do la lumièro argentée ; 
mais personne pour admirer ! Tout était 
plongé dans le sommeil. A do rares inter- 
valles, seulement, le silence était rompu par 
l'aboiement des chiens et, longtemps encore, 
l'ivrogne Kalenik erra par les rues en cher- 
chant sa khata. 
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Racontée par le sacristain <1c l'église tic **\ 



Phoma Grigorievitch avait une bizarrerie 
à lui : il n'aimait" pas à raconter toujours la 
môme chose. Si parfois, à force d'obsessions, 
on le décidait à répéter une histoire qu'il nous 
eût déjà fait entendre, vous pouviez être sûr, 
alors, qu'il y ajoutait une version nouvelle ou 
qu'il la transformait de telle sorte que les 
deux récits n'avaient plus entre eux aucune 
ressemblance. 
|ïj Un jour, un de ces messieurs (de ceux que 

nous autres, simples gens, il nous est difficile 
V de définir :sont-cedes écrivains ou des écri- 

V". vailleurs? mais enfin pareils à ces saltim- 
î; banquesde foire, qui quémandent, grapillent, 

fc • volent de ci de là toutes sortes de choses, 
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pour nous les servir ensuite en petits feuiliets 
au mois ou à la semaine), un de ces messieurs 
apprit cette histoire de Phoma Grigorievitch 
qui, depuis, l'a lui-môme oubliée. 

Mais voilà que précisément arrive de Pul- 
tava ce jeune barine en cafetan couleur petits 
pois dont je vous ai une fois parlé ; peut-être 
même avez-vous déjà lu son récit ; il apporte 
avec lui un polit livre et nous lo montre en 
l'ouvrant au milieu. 

Phoma Grigorievitch s'apprête à enfour- 
cher ses lunettes sursonnez, puisse souvenant 
qu'il a oublié de les consolider avec du fil et 
de la cire, il me passe le livre. Moi qui sais 
lire tant hien animal et qui n'ai pas besoin 



de lunettes, je 






etsàf;irela lecture tout 



haut. A peine ai-je tourné deux pages que 
tout à coup Phoma m'arrête par le bras. 

— Un instant ! Dites-moi avant tout ce que 
vous lisez. 

J'avoue que j'étais stupéfait d'une telle 
question. 

— Gomment ce que je lis, Phoma Grigo- 
rievitch, mais c'est votre histoire, ce sont vos 
propres paroles. 
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F 

— Qui vous a dit quo ce sont mes propres 
paroles? 

— Il n'y a pas à en douter; c'est même 
imprimé : raconté par un tel.,, sacristain. 

— Eh bienl crachez-lui sur la figure, à 
celui qui a imprimé cela. Il ment, ce fils de 
chien ! ce Moscovite! Kst-ce de cette manière 
que j'aurais raconté cette histoire? Il fau- 
drait avoir une araignée dans la tète 1 Écoutez 
plutôt, je vais vous la raconter telle qu'elle 
est. 

Nous nous approchâmes de la table et il 
commença. 

Mon grand-père (Dieu "ait son âme! Qu'il 
ne mange dans l'autre monde que des petits 
pains au lait et des gâteaux de miel) mon 
grand-père savait très bien raconter. Quand 
une fois il s'était mis en train, on n'aurait pas 
bougé de sa place d'une journée pour l'écou- 
ter. Ce n'était pas un de ces hâbleurs d'au- 
jourd'hui qui cherchent à vous en imposer et 
traînent leurs récits avec une langue pâteuse, 
comme s'ils n'avaient pas mangé depuis 
trois jours; c'est à saisir son bonnet et à se 
sauver. 
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t Ma \ ietlle mère était alors encore do ce 

monde; et, aussi bien que si c'était mainte- 
nant, je me souviens que, par une longue 
soirée d'hiver où la gelée crépitait au dehors 
et murait l'étroite fenêtre de notrechaumière, 
elle était assise en tenant sa quenouille, d'une 
main étirant le long fil, et, avec son pied, 
faisant mou voir le berceau tout en fredonnant 
une chanson que je crois toujours entendre. 
La chambre était éclairée par un lampion qui 
tremblait et qui, par instants, se ravivait 
tout à coup comme s'il eût pris peur de quel- 
que chose ; le rouet bourdonnait ; et nous 
tous, enfants, tassés en un petit groupe, nous 
écoutions le grand-père qui, à cause de sa 
vieillesse, depuis plus de cinq ans ne descen- 
dait pas du poêle (1). 

Tout merveilleux que fussent ses beaux 
récits du vieux temps sur les invasions des 
Zaporogues, sur les Polonais, les grands ex- 
ploits de Podkova, de Sagaïdatchny (2), au- 



(1) Lepoôle eu forme de fourneau des chaumières ■■'-' 
russes, toujours très large, fournit à une certaino 

partie de sa surface une chaleur assez tempérée pour 
que Ton puisse y coucher, {Noie du traducteur.) 

(2) Helmann des Zaporogues. {Note au traducteur.) : \ 
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cun no nous intéressait autant qu'une de / 

ces vieilles légendes qui yous donnent des 
frissons dans tout le corps et vous font dres- 
ser les cheveux sur la tôle. Parfois une telle 
peur vous envahit, que vers lesoir vous croyez 
voir un monstre dans le moindreobjet. Quand 
il m'arrivait d'être obligé de sortir de ma 
chambre pendant la nuit, je ne faisais que 
penser : Pourvu que quoique levenant ne 
vienne pas se coucher sur mon lit ! Et que je 
meure! si je ne prenais pas ma propre svitka, 
posée du côté de la tête, pour un diable re- 
croquevillé!... Mais ce qui était surtout à 
considérer dans le récit du grand-père, c'est 
que de toute sa vie, il ne mentait jamais ; et ce 
qu'ilracontait était réellement arrivé tel quel. 
C'est une de ces histoires extraordinaires 
que je vais vous narrer à l'instant. Je sais 
qu'il se trouve beaucoup de ces raisonneurs, 
écrivains publics, sachant même tire les 
caractères laïques (1) à qui, cependant, vous 

(i) En Russie, tous les livres de. l'Église, tels que 
bréviaires, etc., sont écrits en caractères vieux-slaves* 
Ou commençait autrefois à apprendre à lire par ces 
caractères; et on considérait comme suffisamment 
lettré celui qui les connaissait. (Note du traducteur*) 
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ne pourriez mettre entre les mains un simplo 
bréviaire vu qu'ils n'y comprendraient rien ; 
mais, pour rire de vous, exhiber leurs dents à 
leur propre honte, cela, ils le savent. Tout ce 
que yous leur racontez est sujet à rire. Voilà 
à quel point l'incrédulité s'est répandue dans 
le monde! Ainsi, le croiriez-vous (Dieu et la 
sainte Vierge me renient, si cela n'est pas), un 
jour, je parlais de sorcières devant des gens et, 
parmi eux, il s'est trouvé un luron qui ne 
croyait pas aux sorcières 1 

Oui, je puis le dire, j'en ai rencontré dans 
ma vie de ces incrédules, à qui il coûte moins 
de mentir à confesse qu'à nous autres de 
prendre une prise de tabac. A ceux-là, natu- 
rellement, les sorcières n'ont jamais fait 
peur. Mais qu'il se dresse tout à coup devant 
eux.... je tremble même de dire quoi... au 
fait, inutile de s'occuper de ces gens-là. 

Il y a de cela plus de cent ans, disait mon 
défunt grand-pèro, personne n'aurait pu re- 
connaître notre village : un hameau, le plus 
pauvre des hameaux I Une dizaine de chau- 
mières pas môme blanchies à la chaux, mal 
couvertes, se dressaient çà et là au milieu du 
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champ. Pas de haies, pas de hangars suffi- 
samment abrités pour le bétail ou les char- 
rettes; et encore étaient-ce les riches qui 
habitaient ces demeures; si vous nous aviez 
vus, nous autres pauvres l un trou creusé dans 
la terre, voilà notre chaumière à nousl 

Par la fumée, seulement, on pouvait re- 
connaître qu'un être humain vivait là. Vous 
me demanderez peut-être pourquoi il en était 
ainsi? Co n'était pas précisément par pauvreté, 
puisque dans ce temps presque tous faisaient 
les libres Cosaques et allaient ramasser des 
biens à l'étranger, mais plutôt parce qu'on 
trouvait inutile de construire de meilleures 
demeures. Et quel monde n'y voyait-on pas 
marauder? Des Tartares, des Polonais, des 
Lithuaniens ! Des Ukraniens même venaient 

i 

en bandes pour dévaliser les leurs. Tout arri- 
vait I 

Donc, dans ce hameau apparaissait souvent 
un homme ou plutôt un diable sous la figure 
d'un homme. D'où venait-il ? pourquoi venait- 
il? personne ne le savait. Il faisait la noce, il 
s'enivrait ; puis, subitement, il disparaissait 
comme sous terre et l'on n'entendait plus 
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parler do lui, Tout à coup, de nouveau, il 
semblait tomber du ciel, parcourait les rues 
du village dont il ne reste môme plus de 
traces. Il ramassait sur sa route les Cosaques 
qu'il rencontrait; et alors c'étaient des rires, 
des chansons; il semait l'argent et l'eau-de- 
vie coulait comme de l'eau!,.. Il bombardait 
les jeunes filles de cadeaux: rubans, boucles 
d'oreilles, colliersde sequins à ne savoir qu*en 
faire. Il faut dire cependant que les jeunes 
filles hésitaient à les accepter. — Qui saitl 
peut-être élaient-ils passés par les mains du 
Malin. 

La tante de mon grand-père tenait alors 
sur la route un cabaret où souvent noçait 
Basavriouk (c'est ainsi l'on appelait ce diable ' 
d'homme) et elle disait que, pour rien au 
monde, elle ne consentirait à accepter de lui 
le moindre cadeau. Et pourtant, comment ne 
pas accepter quand on voyait Basavriouk 
froncer ses sourcils dru3 et lancer en dessous 

*■ 

un tel regard que l'on se serait sauvé à mille 
lieues ; mais si on se laissait tenter et que l'on 
prit le cadeau, la même nuit quelque être du 
marais, les cornes sur la tête, vouait yous 
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visiter et se mettait à vous serrer lo cou, s'il 
était orné du collier de sequins, ou à vous 
mordre lo doigt qui portait la bague, ou à 
tirer la natte, si le ruban y était attaché. Alors 
yous comprenez 1 merci de ces cadeaux l Seu- 
lement, voilà le malheur; c'est qu'il était 
même impossible de s'en défaire: on le jetait 
à l'eau, le diable de collier ou d'anneau sur- 
nageait et revenait de lui-même se remettre à 
sa place. 

Dansce village, se trouvaitune église dédiée, 
je crois, à saint Pantaléon. Le curé du pres- 
bytère, le père Atbanase, do sainte mémoire! 
ayant remarqué que Basavriouk, môme le di- 
manche de Pâques, ne venait pas à l'église, 
voulut le gourmander et lui imposer une pé- 
nitence. Eh bien! c'est à peine s'il eut le 
temps de se sauver. 

— Ecoute, mon bonhomme, gronda Basa- 
Yriuuk comme réponse, méle-toi detes affaires 
et non de celles des autres, si tu ne veux pas 
qu'on te bouche la gueule avec de la bouillie 

chaude. 

Que vouliez-vous faire avec ce maudit l Le 
père Athanase se contenta de déclarer que 
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celui qui aurait le moindre point de contact 
avec Basavriouk serait considéré comme l'en- 
nemi de TEgliso orthodoxe et de tout le genre 
humain, 

Dansco môme village vivait, chezun Cosaque 
du nom de Korjo, un domestique que Jesgens 
appelaient Petre % le sans-famille, peut-être 
parce qu'il ne se souvenait plus ni de son père 
ni de sa mère. Le marguillier disait, il est 
vrai, qu'ils étaient morts de la peste Tannée 
qui avait suivi la naissance de Petre ; mais 

* 

mon arrière-grand'taute n'en voulait rien 
croire, et elle s'efforçait de trouver de tous 
côtés des parents à Petre, bien que celui-ci s'en 
souciât aussi peu que nous autres de la neige 
d'antan. 

Elle disait que Iepèrede Petre, actuellement 
dans le pays des Zaporogues, avait été jadis 
prisonnier chez les Turcs, où il avait souffert 
des tortures épouvantables et n'était parvenu 
à s'échapper presque miraculeusement qu'en 
se travestissant en eunuque. Qu'importait 
d'ailleurs la parenté de Petre l Les jeunes filles 
s'en inquiétaient fort peu. Ellesdîsaient seule- 
ment que, si on l'habillait d'un cafetan neuf, 
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d'une ceinture rouge autour des reins, qu'on 
lui mit sur la tôle un bonnet d'astrakan ter- 
miné au faite par une élégante calotte en 
velours bleu, un sabre turc au côté, une jolie 
pipe ornée d'arabesques à la main, il enfon- 
cerait tous les garçons du pays ; mais le mal- 
heur était que le pauvre Petrus n'avait pour 
tout bien qu'un maigre cafetan gris percé de 
plus do trous qu'un Juif n'a d'écus dans sa 
poche, Après tout, ce n'eût pas été là un 
malheur irréparable. La vraie misère la voici : 
Maître Karja avait une fille, une beauté telle 
qu'il ne vous a pas étôencore donné, je crois, 
d'en voir de pareille. Ma grand'tante disait 
(et vous savez, — sauf votre respect, — qu'on 
ferait plutôt embrasser le diable à unefemme 
que de lui faire avouer qu'une autre femme 
est belle), ma grand'tante disait que les joues 
de la jeune Cosaque en question étaient aussi 
éclatantes de fralcbeur quela fleurd'un coque- 
licol du rose le plus tendre, alors que, lavée 
parla légère rosée du matin, coquette, elle 
flamboie, étend ses pétales et se pavane aux 
rayons du soleil levant; elle comparait ses 
sourcils noirs, ombrageant ses yeux limpides 
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comme, s'ils eussent voulu s'y mirer, aux cor- 
dons fins que les jeunes filles achètent aux Mos- 
covites ambulants pour suspendre au couleurs 
croix et leurs médailles ; sa bouche, que les 
jeunes garçons ne pouvaient regarder sans se 
pourlécher, semblait comme créée pour ne 
faire retentir que des chansons de rossignol. 
Ses cheveux, noirs comme le plumage du cor- 
beau et souples comme du lin (alors les jeunes 
filles no les nouaient pas en nattes ; elles les 
laissaient pendants en les enlaçant de jolis 
rubans écarlatcs), ses cheveux tombaient en 
boucles par derrière sur son kountouch (1) 
brodé d'or, et que je no chante plus jamais 
un seul alléluia dans le chœur, si, moi-mômo, 
en la voyant ainsi, je ne m'étais laissé aller à 
l'embrasser, malgré les cheveux blancs qui se 
faufilent dans la vieille fonH qui couvre mon 
crâne et ma vieille ([ni ne me quitte pas plus 
qu'une taie sur l'œil. 

Or, là où une fille et un gai, on vivent côte 
à côte, vous savez vous-même ce qui arrive : 



(i) Sorte do manteau de dessous soutaché qu'on 
portait anciennement et qui était parfois doublé de 
fourrure*. {Xoteitn traducteur*) 
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souvent à l'aube on découvrait l'empreinte 

des talons ferrés des bottes rouges dePidarca Cl 
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à la place où elle conversait avec son Petrus. 
Cependant Korje n'aurait eu aucun soupçon, 
mais voilà qu'un jour (probablement le Malin 
le poussait) Petrus, étourdiment, apposa de 
tout son cœur un baiser retentissant sur les 
lèvres roses delà Cosaque, et, probablement 
aussi, le même Malin (que ce fils do chien voio 
la sainte croix en rôve l) fit que le vieux rai fort 
ouvrit au môme instant la porto sur le vesti- 
bule. Korjo pétrifié, bouche béante, prêt à 
tomber de surprise, se raccrocha de la main 
à la porte. Ce maudit baiser semblait l'ahurir 
complètement; il l'entendait retentir à son 
oreille comme une grondement de ton- 
nerre. 

Revenu à lui, il prit au mur' le knout de 
son grand-père et s'apprêtait déjà à en régaler 
le dos du pauvre Petro, quand, tout à coup, 
Yvas, le frère dePidarca, jeune garçonnotde 
six ans, accourut, et tout effrayé, entourant 
de ses petites mains lajambo do son père, se 
mit à crier : « Père ' Père l No frappo pas 
Pôtrusi » — Quofairo l le cœur d'un père n'est :J 
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pas de pierre. Après avoir raccroché le knout 
au mur, Korje mit doucement Petre à la 
porte : 

— Si jamais tu reparais devant ma maison 
ou même sous mes fenêtres, tu risques de 
perdre tes moustaches noires, et que je ne 
m'appelle plus Korje, si les oceledets (1) qui 
font deux fois le tour de tes oreilles ne disent 

pas adieu à ton crâne. 

Le léger coup sur la nuque dont il accom- 
pagna ces mots, projeta Pôtrus hors de la 
maison comme une pierre sans toucher terre. 
Ainsi finit l'embrassade. 

Le chagrin s'empara do nos tourtereaux. 
Précisément on commençait à dire dans le 
village qu'un certain Polonais prenait l'habi- 
tude do visiter Korjo. C'était un hommo tout 
chamarré d'or, moustachu, avec un sabre, 
des éperons, des poches qui résonnaient 
comme l'aumôniôro avec laquelle notre be- 
deau Taras fait la quôto dans les rangs à 
l'église. 

Eh bien l on sait pour quelle raison un 

(t) Motukranicn désignant deux mèches Je cheveux 
qui s'enroulent autour dus oreilles, (Xole du traduc- 
teur») 
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(l) Espèce de mandoline à huit cordes usitée en 
Ukraine» (/Vote d« traducteur,) 
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' / ; - • , , , 

homme fréquente la maison d'Un père qui a ^ j 

une jolie fille aux sourcils noirs. 

Voilà qu'un jour, Pidarca tout en larmes 
prit dans ses bras son jeune frère Ivas et lui 
dit: 

— Ivas, mon chéri l Iva?, mon adoré! / ?ï| 

cours chez Pelrus, mon trésor, comme une 
flèche, raconlo-lui ce qui se passe; dis-lui 
que j'aimerais toujours ses yeux bruns, que 
j'embrasserais toujours son visage blanc, 
mais ma destinée no le veut pas, J'ai mouillé . J 

plus d'un mouchoir de mes larmes brûlantes, 
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le chagrin est comme un poids sur mon cœur, f 

mon propre père devient mon ennemi ; il me J| 

" f "k 

force à épouser un Polonais que je ne puis 
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aimer. Dis-lui qu'on fait déjà les préparatifs 3| 

pour la noce, seulement il n'y aura pas de 

musique ; les sacristains seuls chanteront au 

lieu do kobza (l) et de fifres. Jo no danserai 

pas avec mon lîancé. On m'emportera, ma 

chambro sera sombre l sombro l Ses cloisons 

seront do bois blanc, et au lieu d'une chemi- 
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née, c'est une croix qui so dressera sur son 

toit. 
Terrifié, sans bouger do place, Pétrus 

écouta l'innocent enfant lui répéter les paroles 

de Pidarca. 

— VA moi, malheureux, dit-il, qui pensais 
aller en Grimée et dans la Turquie pour ba- 
tailler, amasser de l'or et revenir riche auprès 
de toi, ma beauté!... lo sort, hélas 1 en dé- 
cide autrement. C'est un mauvais œil qui nous 
a jeté un sortilège, Kb bien l moi aussi, ma 
colombe ! moi aussi, j'aurai une noce, seule- 
ment il n'y aura môme p'is do sacristain à 
mon mariage. Lo corbeau noir croassera au- 
dessus de moi au lieu du pope; le vaste 
champ sera ma. demeure, le nuage gris sera 
mon toit, l'aigle, do son bec, videra mes yeux, 
la pluio lavera les os du Cosaque, lovent les 
sécherai Mais que dis*jo là? Do qui me 
plaindre ? à qui me plaindre. Dieu l'a voulu 
ainsi, que cela soit l 

Et droit, il s'en alla au cabaret. 

Ma grand'lanto fui un peu étonnée de voir 
T'etrus dans lo cabaret, surtout au moment 
où tout homme un peu rangé est à la messe 
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du matin. Elle ouvrit ses y $ux tout grands, !l| 



comme si elle venait seulement de s'éveiller, 
qunnd.il luidemanda une crucho d'eau-do-vie 
mesurant presque un demi-seau, C'osten vain 
que le malheureux pensait noyer son chagrin. 
L'eau-de-vio lui produisait sur la langue le 
mémo eiïet quo des piqûres d'orties et lui 
semhlait plus amèro quo l'absinthe. Il jeta la 
cruche par terre. 

— Cesse do te chagriner, Cosaque, gronda 
tout à coup derrière lui une voix do basse. 

Pclrus se retourna : c'était Basavriouk. 
Quel masque I les cheveux comme d' crin I 
les yeux, des yeux de bœuf I 

* 

— Jcsaisce qu'il te manque, dit-il, voilà 
quoi! 

Et alors, avec un souriro diabolique, il 
iitîCFonner la bourse en cuir pendue a sa 
ceinture. 

Petro tressaillit. 

— Ile I hé! comme ça brillol... ricanait-il eu 
versant en pluie, d'une main dans l'autre, 
les ôcus qu'il avait très de sa bourse. Hé! 

lié ! Ile 1 comme ça sonnel VA cependant, 
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d ; P our * ou t un ^ as ^ e ces jouets, je ne^te deman 



|j v . derai qu'un seul service. 

— Donne, diable, s'écria Pelro, je suis 

prêt à tout. 
Ils se tapèrent mutuellement clans in 

main. 

— Attention, Petro 1 tu viendras au moment 
'kk convenu. C'est demain la Saint-Jean — c'est 

dans cette seule nuit do l'année que la fou- 
gère flourit. No laisse pas échapper l'occasion. 
Je t'attendrai cotte nuit dans le Fossé de 
Vours. 

Je crois quolespoules n'attendent pas la fer- 
mière qui leur apporte du grain avec plus 
d'impatience que Petrus n'attendit le soir. Il ne 
faisait que regarder si l'ombre des arbres no 
s'allongeait pas, si le soleil couchant no pre- 
nait pas son éclat pourpre, et chaque mi» 

nute augmentait sa fièvre. 

— Que le temps est long ! 

Voilà, cependant, lo soleil disparu 1 Le 
ciel n'est plus rouge quo sur un pointde l'ho- 
rizon ; mais là aussi s'éteint la lumière. La 

fraîcheur s'élève des champs, Il so fait sombre, 
plus sombre encore ; il fait nuit I Enfin !.. » 
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Le cœur bondissant d'émotion comme s'il 
allait éclater dans sa poitrine, Petrus, traver- 
sant la forêt, descendit dans le ravin pro- 
fond qu'on appelle le Fossé de Vours* Basa- 
vriouk l'y attendait. 

La nuit était aussi profonde que dans un 
souterrain. Bras dessus, bras dessous, les 
deux compagnons pataugeaient dans les ma- 
récages en se raccrochant aux buissons épi- 
neux et drus, et butaient presque à chaque 
pas» Ils étaient enfin arrivés à un endroit uni, 
Petre regarda autour de lui. Jamais encore il 
ne s'était hasardé dans ce lieu, Basavriouk 
s'arrêta aussi. 

— Devant toi, n'est-ce pas, demanda-t-il, 
tu vois trois monticules? Il va soudain y 
croître mille fleurs différentes. Qu'aucune 
volonté au monde ne te pousse à en toucher 
une seule 1 Mais aussitôt quo la fougère 
fleurira, arrache sa fleur, et ne regarde pas 
derriero toi, malgré tout ce qui pourra arri- 
ver, 

Pétrus voulait encore questionner, mais 
déjà Basavriouk avait disparu, Petre, alors, 
s'avança vers les trois monticules; aucun 
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n'avait ni fleurs, ni môme traco do fleurs; 
seule, l'herbe sauvage les couvrait do sa 
noire épaisseur. 

Soudain, l'étoile du soir apparaît dans le 
ciel et tout un parterre do fUurs merveil- 
leuses, comme Pelro n'en avait jamais vu, 
resplendit devant lui. Parmi elles, se trouvait 
aussi la simple verdure de la fougère. Petre, 
los deux mains sur ses flancs, demeura hési- 
tantôt réfléchi. 

— Mais qu'y a-t-il, après tout, do si éton- 
nant ? se disaiUil ; dix foix par jour, il arrive 

.de rencontrer cetto horbo! Qu'y n-t-il do si 
merveilleux! Ce museau do diablo aurait-il 
voulu, par hasard, so moquer do moi? 

Tout à coup, il voit un polit bourgeon rou- 
gir et s'agiter comme si la vio l'animait. 

— C'est étrange, on effet I 

Le bourgeon continue a s'agiter, grandit et 
brulc comme un tison? Une étincelle éclate ; 
un lôgor crépitement se fait entendre et la 
ilour s'épanouit devant ses yeux comme une 
flamme, en jotant un éclat incandescent sur 
les autres fleurs autour d'elle. 

— Il est temps, so dit Pétrus on avançant 
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le bras; mais en môme temps il voit sortir de * /l 

derrière lui des centaines de bras velus qui se -4 

i 

tendent aussi vers la fleur, et il perçoit ; || 

comme un bruit do pas qui courent. Il ferme :^| 

les yeux, attire à lui la tige, et la fleur reste 
entre ses mains. 
Tout se tut ; sur le tronc coupé d'un arbre, 

se montra assis Basavriouk, tout bleu comme 

un mort; pas un muscle ne remuait en lui. 

Ses yeux immobiles fixaient une chose que ^ 

lui seul pouvait voir. Sa bouche, à demi •'*'?* 

ouverte, était sans parole. Pas un souffle 
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autour de lui. Oh I... effrayant!... 

Soudain, on entendit un sifflement qui 
glaça le sang dans les veines de Petre ; il lu j4 

sembla que l'herbe chuchotait; et les fleura N | 

commenceront à parler entre elles avec des 
voix aigrelettes, semblables à des tintements 
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de clochettes d'argent. Des arbres agités et 
qui bourdonnaient en se menaçant, tombait 
commo une pluie d'injures égrenées. 

Le visage do Basavriouk s'anima tout à 
coup, ses yeux lancèrent des éclairs. 

— Knlin, te voilà arrivée! sorciôro, grotn* 
mela-t-it entre les dénis. — Regarde, Petto, _'} 
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:!!' la belle va apparaître tout à l'heure devant 

toi. Fais tout ce qu'elle t'ordonnera ; sinon tu 

es perdu. 

Puis de son bâton noueux, il écarta le buis- 
son épineux et aussitôt, apparut la petite 
maisonnette ordinaire des sorcières, bâtie, 
comme on sait, sur des pattes de poule. 
Basavriouk frappa du poing et le mur chan- 
cela ; un grand chien noir, aux aboiements 

4 

furieux, s'élança à la rencontro de Basa- 
vriouk et de son compagnon, puis, subite- 
ment, se transformant en chat, se jeta sur 
eux. 

— Ne fais pas la furibonde l no fais pas la 
furibonde, vieille diablesse I fit Basavriouk 
avec un tel juron que tous les braves gens 
s'en seraient bouché les oreilles. 

Soudain, au lieu du chat, so montra une 
vieille femme au visage ridé comme une 
pomme cuite, et courbée en deux, le nez et le 
menton en casse-noisclto. 

— Une vraie belle, pensa Petro, et un fris- 
son lui courut dans le dos. 

La sorciôro lui arracha la fleur, so baissa, 
et la tenant dans ses mains, l'arrosa d'une 
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certaine eau en marmottant longuement. Des 

étincelles jaillirent de sa bouche, et l'écume /M 

monta à ses lèvres. 
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— Jette-la, dit-elle à Petre en lui rendant 

la fleur. 

Petrus obéit, et, ô merveille! la fleur ne ' § 

tomba pas tout do suite, mais longtemps 
Ton vil comme une petite boule de feu qui 
voguait dans l'air ainsi qu'une petite barque 
au milieu do l'obscurité. 

Enfin, tout doucement, cllo commença ô 
descendre, et tomba si loin qu'elle n'apparais- 
sait plus que commo une petite étoile de la 
grosseur d'un grain de pavot. 

— Icil fit la vieille d'une voix rauque et 
sourde, tandis que Basavriouk, remettant 
uno pioche à Petre, lui dit : 

— Creuse ici, Petre. Tu y trouveras plus . 

d'or quo toi et Korje n'en n'avez jamais vu, 
même en rêve. 

Petrus cracha dans ses mains, prit la 
pioche, appuya de son pied, et retourna la 
terre, uno première, uno secondo, une troi- 
sième et encore uno autre fois»., il rencontra 
quelque chose de dur. La pioche résonna et 
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n'alla pas plus loin. Alors il commença à dis 



tinguer une petite caisse cerclée de for. Déjà 
il s'apprêtait à la retirer, mais la caisso s'on- 
fonça dans la terre; plus il faisait d'eflorts 
pour la saisir, plus profondément elle dés- 
ir cendait. Derrière lui. se fît entendre un rire 

qui ressemblait plutôt à un sifflement do ser- 
pent. 

— Non! tu n'auras pas l'or avant que tu no 
te sois procura du sang humain, dit la sor- 
cière, en amenant devant lui un enfant de 
six ans recouvert d'un drap blanc; et, d'un 
signe, elle fît comprendre à Potrc qu'il devait 
lui couper la tète. 

Le jeune homme resta pétrifié. Non seule- 
ment il fallait couper la tète à un être hu- 
main, mais encore cet être était un enfant 
innocent l... 

Furieux, il arracha le drap qui couvrait 
l'enfant et que vit-il?.,. Ivas. 

Le pauvro petit avait les mains jointes sur 
la poitrine et la tôto baissée !,.. Hors de lui, 
Petrus s'élança avec un couteau sur la sor- 
cière; déjà il lovait la main... 

— Kl ta promesse pour posséder la jeune 
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fille? — fît Basavriouk d'une voix tonnante 
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qui tapa comme une balle le dos de Petrc. 

La sorcière frappa du pied. Une flamme ' .*■ : |f 

bleue s'échappa do la terre et la place resta 
illuminée, le sol devint transparent comme 
du cristal et tout ce qui était au-dessous, 
devint aussi visible que sur la main. Des ocus, :)|ç 
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des pierres précieuses étaient entassés dans 

des caisses, dans des chaudières, juste sous les 

pieds, Los yeux do Potrus ilamboyaicnt, sa ' ■]';& 

tète se troubla. Affolé, il saisit son couteau 

* 

ot le sang innocent jaillit sur sa figure. 
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Dos riros diaboliques retentiront de tous -^f 

côtés. Des monstres uflroux sautèrent en ; 
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bandes devant lui. La sorcière, enfonçant ses * .rg 

griffes dans te corps décapité, en but le sang 
commo une louve... Tout tourna dans la 
tète do M elre; réunissant ses forces, il se mit 
* à courir; tout devant lui se couvrait d'une cou- 
leur rouge. Les arbres ensanglantés flambaient 
en gémissant; le ciel embrasé tremblait... 
Des taches do fou passaient commo des éclairs 
devant les yeux do Petre, À bout de forces, il 
rentra en courent dans sa chaumière, et 
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comme une gerbe, il tomba par terre. Un 
sommeil de mort l'envahit aussitôt. 
Deux jours et deux nuits, Petrus dormit 
. sans se réveiller; en revenant a lui, le troi- 
sième jour, il examina longtemps les coins 
do sa chambre; mais en vain il s'efforçait de 
rassembler ses souvenirs. Sa mémoire était 
comme la poche d'un vieil avaro, de laquelle 
on ne peut pas même retirer un demi kopek. 
Kn s'étirant un peu, il entendit résonner 
quelque chose à ses pieds. Il regarda et vit 
deux sacs pleins d'or. Alors seulement il se 
rappola d'une manière vague qu'il cherchait 
un trésor et qu'il avait ou peur tout seul dans 
la forêt... Mais à quel prix, comment avait-il ; 

pu se procurer ce trésor? cela, il ne pouvait 

r V 

le comprendre d'aucune fuçon. 

Quand Korgo vit les sacs, il s'attendrit; ce :.') 

fut : « Hé! Pétrus, par ci, Hé ! Pétrus par là. 
Voyez- vous ce noiraud l est-ce que je no l'ai- 
mais pas? N'ôtait-il pas ici chez moi comme 
mon propre fils? » 

Et le vieux raifort se mit à tant lui en con- 
ter, à tant lui en chanter, que le jeune ! 
homme en fut touché jusqu'aux larmes. ) 
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Pendant ce temps, Pidarca lui apprit que 
des Tziganes de passage avaient volé Ivas ; 
mais Petre ne se rappelait plus rien, à tel 
point l'infernale diablerio l'avait étourdi. 

Il n'y avait pas de temps à perdre. On fit 
un pied de nez au Polonais, ot on commença 
les préparatifs du mariage, On fit cuire des 
chichkas (1) ; on confectionna des essuie- 
mains brodés ot des foulards; on remonta de 
la cave un tonneau d'eau-de-vie; on fit 
asseoir à table les jeunes mariés; le pain de 
noce fut coupé; des bandouras, des cym- 
baies, des fifres, des kobzas retentirent. 

On ne peut pas comparer les noces du 
vieux temps aux noces d'aujourd'hui. Quand 
la tante de mon grand-père se mettait à 
nous les raconter,... jo no vous dis que ça.,. 
D'abord c'était comment les jeunes filles — 
richement coiffées de rubans jaunes, bleus, 
roses, par-dessus lesquels se nouaient des pas- 
sementeries dorées, et, en chemise de toile fine 
brodée sur toutes les coutures de soie rouge 
et toutes couvertes do petites fleurs d'ar- 
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(1) Petits pains faits exprès pour le mariage 
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gent, chaussées de bottes de maroquin avec 

de hauts talons ferrés, glissaient comme des 

jfo .. • paonnes ou, bruyantes commes des ouragans, 

sautaient dans la chambre; puis comment 
d'autres jeunes filles, coiffées d'un kora- 
blik (I) dont le haut était de brocart d'or avec 
une petite séparation sur la nuque d'où sor- 
taient un bonnetdoréet deux petites cornes de 
la plus fine fourrure du noir mouton, allant 
Tune en avant l'autre on arrière ; vêtues do 
koimtouchs bleus de la meilleure soie, avec 
des parements rouges sur la poitrine, sur les 
manches et à L'endroit dos poches, les mains 
campées sur les reins, s'avançaient fièrement 
une à une on frappant de leurs pieds la me- 
sure du hopak; comment les jeunes gens avec 
do hauts bonnets do Cosaques, vêtus de 
svitkas de drap fin, serrés dans des ceintures 
brodées d'argent, leur pipo entre les dents, se 
démenaient autour des jeunes filles en leur 
contant des balivernes. 

Le vieux Korje lui-même ne put so retenir 
en voyant les jeunes et se mit aussi do la 



(i) Korablik, ancienne coHrorc de l'Ukraine, 
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(i) Locution russe pour exprimer la gaieté poussée ' 
Jusqu'à la folie. {Note du traducteur,) 
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partie. Une bandouradans les mains, en tirant 
de sa pipe des bouffées de fumée et en chan- 
tonnant en môme temps, un gobelet sur la 
tôle, il s'élança et se mit à tournoyer, accom- , 

pagnô par les cris des nocours. 

Que de choses n'invente-t-on pas quand on 
a déjà la tête un peu échauffée! On se déguisa 
et on mit des masques, On ne ressembla plus 
à des gens! Ce n'étaient pas comme les tra- 
vestissements de nos noces d'aujourd'hui, 
Que fait-on maintenant? on se borne à imiter 

i 

les Tziganes et les Moscovites, Non, tandis 
que jadis, l'un se travestissait en Juif, l'autre 
en diable, on commençait d'abord par s'em- 

r 

brasser, puis on se tirait par les cheveux... 
Enfin, que vous dirai-jc? on riait à s*en tenir 
les côtes. On mettait des habits de Turc et - 

des habits do Tartare; cela brillait sur vous 
comme du feu... et quand on se mettait à /. 

faire des tours... alors il fallait emporter tous . .'; 

les saints de la maison (I)! 
A mon arriôre-graiid'tanto qui assista à cette :u 
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noce, il arriva une amusante histoire. Elle 
s'était affublée d'une large robe de Tartare 
et, un gobelet à la main, elle faisait les hon- 
neurs à l'assistance. Voilà que le Malin poussa 
l'un des convives à lui verser de l'eau-de-vie 
sur le dos ; un autre qui était aussi un avisé, 
battit le briquet au môme moment et alluma 
le dos de la tante. La malheureuse, toute 
effrayée, commença à se déshabiller devant 
tout le monde,., des cris l des rire3 1 une vraie 

t 

cacophonie comme a la foire; en un mot, 
les vieux eux-mêmes ne se souvenaient pas 
d'une noce aussijoyeusc. 

Aussi Pidarca et Petrus commençaient à 
vivre comme de vrais seigneurs. Us avaient 
de tout en abondance; tout étincelait autour 
d'eux.,, cependant, lesbonnes gens hochaient 
la tôte avec méfiance. 

— Il n'y a jamais du bien oii le diable se 
môlo — disaient-ils d'une seule voix — car 
d'où Pélrus avait-il pu avoir une tollo ri- 
chesse, si co n'était pas du tentateur de la 
gent orthodoxe? Pourquoi précisément, le 
jour où il devint riche, Dasavriouk disparut-il 
comme sous terre ? 
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place, sans échanger un seul mot avec per- 
sonne, toujours absorbé dans ses réflexions 
et comme s'efibrçant de se rappeler quel- 
que chose. 

Quand Pidarca réussit à le faire parler un 
- peu, il semble soudain s'animer, s'oublier, 
devenir môme gai; mais si, par hasard, il 
jette ses regards sur les sacs d'or : 

— Attends I attends 1 j'ai "oublié, cric-t-il, 
Et de nouveau, il devient songeur et, de nou- 
veau, il cherche à se rappeler 1,., 

Par moments, quand il reste longtemps à 
la même place, il lui semble que le jour va 
enfin so fairo dans son esprit..,. Mais, encore 
; une fois, tout disparaît. Il se rappelle bien ôtre 
i allé au cabaret; il.s'y voit; on lui apporte de 
l'eau-de-vie ; ello lui brûle la gorge; elle le 
dégoûte ; quelqu'un s'approche, lui frappe 
sur l'épaule... Puis tout so couvre d'un brouil- 

12 
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Dites que les gens aiment à inventer, puis- /f.# 

que, en effet, un mois à peine après le mariage, 
Petrus n'était plus reconnaissable. Pourquoi ^4 

et comment avait-il changé ainsi? Dieu le 
saitl Toujours est-il qu'il restait assis sur 
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lard devant lui. La sueur inonde son visage 
et il reste exténué à sa place. 

Que ne faisait pas Pidarca? Elle demandait 
conseil aux guérisseurs; elle faisait couler le 
perepolokh, cuire la soniachnitsa (1); rien ne 
soulageait Petrus ! 

L'été passa ainsi. Nombre do Cosaques 

avaientdéjà fauché et récolté. Nombre d'autres, 

I* plus hardis, étaient partis en excursion. Des 

bandes de canards sauvages se pressaient 
encore sur nos marécages, mais déjà depuis 
longtemps, les roitelets avaient disparu. Les 
steppes prenaient leur teinte rouge d'au- 
tomne. Çà et là, semblables à des bonnots de 
Cosaques, des meules se montraient dans les 
champs. Sur la route on rencontrait des char- 



(t) On fait eu Ukraine couler le perepolokh quand 
quelqu'un s'effraie et que Ton veut savoir qui en est 
la cause: on jette du plomb fondu ou de la cire dans 
l'eau froide et la (lguro ou l'imago que ce liquide 
prendra est justement celle qui a fait peur au malade; 
après cela la frayeur doit cesser. On fait cuire la 
soniachnitsa pouç faire passer le mal de cœur et le 
mal de ventre, A cet efl'et on allume de réloupe, on 
la jette dans un gobelet et on la renverse dans une 
cuvette pleine d'eau posée sur le ventre du malade; 
puis, après certaines paroles murmurées, on lui donne 
à boire une cuillerée do cetto eau. {Xote do VAutenn) 
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rettes pleines de broussailles et de bois. La .$$ 

terre devenait déjà plus dure sous les pieds. ; 1 

et» par endroits, se glaçait. Déjà la neige com- 
mençait à se tamiser, et les branches des 
arbressaupoudrées de givre, semblaient recou- 

É 

vertes d'une fourrure de lièvre. Déjà, par une 

claire journée do gelée, le bouvreuil au poi- 

trailrouge, comme unélégant dandy Polonais, 

se promenait sur les monticules de neige en y 

picorant des grains, et les enfants, avec de 

grandes perches, faisaient tourner des toupies 

en bois, pendant quo leurs pères, après s'être 

longtemps prélassés sur leurs fourneaux , }}& 

apparaissaient par intervalles sur le seuil de 

leur demeure, la pipe entre les dents, pour 

envoyer un bon juron à la gelée orthodoxe, 

ou prendre un peu l'air ou remuer le blé dans 

la grange. 

Enfin la neige elle-même commence à 
fondre. «Le brochet, dosaqucuo,adéjàrompu 
la glace »; mais Petrus reste toujours le même, 
ot plus il va, plus il devient moroso. Il est 
assis, comme cloué au milieu de sa kalha, ses 
sacs d'or à ses pieds ; il est devenu sauvage ; 
il a laissé croître ses cheveux et sa barbo, il 
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est terrifiant, et ne pense qu'à une chose : se 
souvenir !... Il se fâche, il s'irrite de son im- 
puissance. 

Souvent, l'air égaré, il se lève de sa 1 place, 
agite les bras, et, de ses yeux fixes, semble 

■É 

désigner quelque chose qu'il veut atteindre. 
Ses lèvres remuent comme si elles voulaient 
prononcer une parole oubliée, puis elles s'ar- 
rêtent... Une rage l'envahit. Fou, il ronge et 
mord ses mains, il s'arracho avec colère des 
poignées de cheveux, jusqu'à co quo calmé, il 
tombe dans une sorte de torpeur ; puis il 
recommence à se souvenir et, de nouveau, la 
rage, de nouveau les souffrances I... 

D'où vient cette malédiction de Dieu? La 
vie n'est plus possible pour Pidarca. Elle avait 
peur d abord de rester seule auprès de son 
mari dans la khata; peu à peu cependant la .. t 
pauvrette s'est habituée à son malheur. Mais 
on ne reconnaît plus la Pidarca de jadis. Plus 
do rose sur ses joues, plus do sourire sur ses 
lèvres; elle est fatiguée, amaigrie, les larmes 
se sont taries dans ses yeux* 

Un jour, quoiqu'un eut pitié d'elle et lui 
conseilla d'aller trouver la sorcière quidemeu- 
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rait dans le ravin de l'Ours et* qui avait la 
renommée de guérir toutes les maladies du 
monde. Pidarca se décida à employer ce der- 
nier moyen. Elle se rendit à l'endroit indiqué 
et réussit à persuader la vieille de la suivre au 
village. 

C'était précisément ce soir-là encore la 
veille de la Saint-Jean. Petro était étendu sur 
un bane et ne vit pas la nouvelle arrivée ; mais 
peu à peu, il commença à se soulevor et à 
l'examiner. Tout à coup il tressaillit comme 
sur le billot ; ses cheveux se dressèrent sur sa 
tête ot il s'esclaffa d'un tel rire que Pidarca en 
devint terrifiée. 

— Je me souviens, je me souviens, s'écria- 
t-il, avec une joie horrible, ot, brandissant une 
hache, il la lança de toutes ses forces dans la 
vieille. La hache s'enfon'ça de trois pouces 
dans la porto de chône. La vieille disparut et 
un enfant de sept ans, en chomiso blanche, la 
tête recouverte, resta au milieu de la khata... 
Le drap tomba. 

— Ivasl s'écria Pidarca on s'élançant vers 
lui. Mais le fantôme se couvrit de sang de la 
tète aux pieds et remplit la khata d'unelumière 
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rouge.,. Tout effrayée, Pidarca se sauva hors 
de la maison, puis revenant à elle, elle voulut 
courir à l'aide de son frère; ce fut en vain. La 
porte s'était fermée derrière elle si fortement 
qu'elle n'eut pas la force de l'ouvrir. 

* 

Des gens accoururent; ils se mirent à frap- 
per et finalement enfoncèrent la porte; pas 
une Âme! Toute la khata est pleine de fumée 
et, au milieu, là où était Pôtrus, se trouvait 
un tas de cendres d'où, par endroits, s'échap- 
pait encoro de la \apeur. On se jeta sur les 
sacs et, au lieu d'écus, on n'y trouva que des 
débris de poteries cassées. Les yeux et les 
bouches grandes ouvertes, n'osant pas remuer 
un seul poil do leurs moustaches, les Cosa- 
ques demeuraient comme cloués sur terre. 
Telle fut l'épouvante qui les onvahitl 

De ce qui se passa après, je no me souviens 
plus. Pidarca fit le vœu d'aller en pèlerinage, 

* 

ramassa tout le bien qui lui vint de son père 
et, quelques jours après, elle avait quitté le 
village. Où était-elle partie? Personne ne pou- 
vait le dire. 

Les vieilles commères l'avaient d'abord 
envoyéo là où était déjà parti Petrus. 
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Mais, un Cosaque, qui arrivait de Kiew 1 , racon- ; ^ 

tait qu'il voyait dans la laure (1) une reli- 
gieuse desséchée comme un squelette et tout 
le temps en prière; dans la description qu'il 
en fit, les gens du pays reconnurent Pidarca. 
Il disait encore que personne n'avait jamais 
entendu une seule parole d'elle ; qu'elle était 
venue à pied, en apportant pour l'icône de la 
Sainte-Vierge un ornement semé de pierres 
si éclatantes quo I03 yeux éblouisse fermaient 
tous en le rogardant. 

j 

Permettez! là ne se termine pas encore 
l'histoire. Le même jour que le diable avait 
entraîné Peints chez lui, Basavriouk reparut 

de nouveau ; mais tout le monde le fuyait. 
On connaissait déjà l'oiseau : il n'était rien 
autre que Satan qui ( avait pris le masque 
d'un homme pour découvrir les trésors; mais 
comme les trésors ne se laissent pas prendre 

m 

par des mains impures, il séduisait des 
gens!... 

La môme année, tous ^abandonnèrent leurs 
chaumières et allèrent ^habiter le grand viU 



(i) Monastère do premier ordre. 
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lage. Mais là, non plus, on ne fut pas à l'a- 
bri du maudit Basavriouk. La tante de mon 

défunt grand-père disait que c'était à elle 
qu'il en voulait le plus, parce qu'elle avait 
abandonné pou cabaret de la grand'route, 
et il cherchait à se venger de toutes les ma- 



{■'■i ni ère s. 



Un jour, les anciens du village, réunis dans 
le cabaret, s'entretenaient entre eux assis 
autour d'une table au milieu de laquelle était 
servi, pour vous diro sans mentir, un mouton 
entier rôti. On parlait do cela, d'autre chose. 
On contait aussi des histoires merveilleuses» 
Tout à coup, les convives croiont voir — ce 
noterait encore rien si ce n'eût été qu'un 
seul, mais tous à la fois, — * le mouton lever 
la tète, ses yeux éteints s'animer et s'allumer 
et des moustaches drues, qui poussèrent sou- 
dain, remuer du côté des assistants d'une 
manière significative. 

On reconnut aussitôt, dans la tète du mou- 
ton, le museau do Basavriouk. 

Mon arrière*grand'tantc s'attendait déjà à 
l'entendre demander de l'eau-dc-vic. 



• s * 



{ - 



s 



-5 

\ 



t 1 



* V 






■J> '£ 



V 



■f . 

* 



?r*Jfr 

: LA NUIT DE LA SAINT-JEAtf 185 

. j ! 

Les honorables anciens saisirent aussitôt *>3 

leur bonnet et se sauvèrent. .->($ 



Une autrefois, le marguillier lui-môme qui 
aimait de temps à autre à causer en tète* 
à~tète avec le gobelet des aïeux, eut à peine 
regardé pour la seconde fois le fond de son 
verre qu'il vit tout à coup ce même verre le 
saluer respectueusement. 

— Que le diable t'emporte! et il se signala. 

En môme temps une chose aussi étrange 
arrivait à sa moitié : à peine s'était-elle mise 
à pétrir la pâte dans un grand tonneau, que 
tout à coup, le tonneau sursauta. 

— Arrête t arrête 1 

Mais quoil Dans la position d'un homme 
qui se tiendrait les doux mains sur les han- 
ches» le tonneau, avec un air d'importance» 
se mit à danser dans toute la khata.i. 

liiez, riez, de celai... Mais nos grands- 
pères étaient loin d'en rire, et malgré que te 
père Àthanaso traversât tout le village pour 
chasser le diable en aspergeant les rues d'eau 
bénite, mon arrière-grand'tanto se plaignait 
quand môme toujours, disant qu'aussitôt le 
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soir venu, quelque chose frappait sur le loit 
et grattait le mur. 

Mais quoil Ainsi -ù présent, sur la place 
même où est bâti notre village et où tout 
semble tranquille, il n'y a cependant pas bien 
longtemps encore que feu mon père se sou- 
venait ot moi aussi que les braves gens ne 
pouvaient passer auprès du cabaret en ruines ; 
longtemps la race impuçc l'entretint à son 
compte. Du tuyau du poêle noirci la fumée 
s'échappait en colonne et s'élevait si haut que, 
quand on la regardait, le bonnet tombait de 
la tôte; cette fumée se répandait en tisons 
embrasés sur les steppes; et le diable (je ne 
devrais même pas nommer ce fils de chien !) 
le diable sanglotait si plaintivement dans sa 
retraite, que les corbeaux, effrayés, s'envo- 
laient de la forêt de chênes voisine et sillon- 
naient le ciel avec des cris sauvages. 
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Alors vous voulez que jo vous raconte 
encore quelque chose sur mon grand-père? 
Soit l pourquoi refuserais-je de vous amuser 
d'une historiette? Àh ! le bon vieux temps Ile 
bon vieux temps ! Quelle joie, quel délire 
envahit le cœur quand on entend raconter 
quelque chose sur ce qui se passait dans le 
monde il y a longtemps, si longtemps qu'il 
est impossible de préciser l'année et le mois. 
Et, si encore il s'agit de quelque parent, grand- 
père ou aïeul, alors c'est à n'en pas revenir 1 
Qu'il me pousse un rat dans la gorge en chan- 
tant le gloria à sainte Barbe Martyre, s'il ne 
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me semble pas que la chose m'est arrivée 
à moi-môme, et que je suis entré dans la peau 
de mon aïeul ou que c'est son âme qui tres- 
saute en moi... 

Non! ce qui est pire encore, ce sont nos 
jeunes filles et nos jeunes gens. Que je me 
montre seulement devant eux : 

— Foma (irigoricvitch ! Foma Grigo- 
riovitch ! allons, un conte bien effrayant, vite, 
vite!... 

Et ta ra ta ta ta ta I et ci et ça... 

Certes! il ne m'en coûte pas beaucoup de 
leurraconter quelque chose, maissi vous voyiez 
ensuite ce qu'ils deviennent une fois dans leur 
lit... je sais pertinemment que chaque jeune 
fille tremble sous sa couverture comme si elle 
avait la fièvre et serait bien aise de pouvoir 
tirer son touloupe jusque par-dessus sa tête. 
Qu'un rat gratte sur une marmite ou que la 
jeune fille elle-même fasse tomber son tison- 
nier d'un mouvement de son pied 1 Oh, sei- 
gneur 1 elle en reste glacée de frayeur ; et le 
lendemain matin, c'est comme si rien ne s'é- 
tait passé ; elle vous harcèle de nouveau ; 
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contez-lui une histoire effrayante; elle ne 
connaît que ça. 

Eh bien I que vais-jo donc vous raconter? 
ça ne vient pas tout de suite à l'esprit. Ah! 
oui I je vais vous dire comment les sorcières 
jouèrent avec mon grand-père au dourak (1). 
Seulement je vous prierai, messieurs, de ne 
pas me troubler par des quest/ons, autrement 
il en sortirait un salmigondis impossible à 
servir. 

Il faut vous dire que mon défunt grand-père 
était bien au-dessus des simples Cosaques. Il 
savait où mettre les signes d'abréviation dans 
la langue vieille-slave. Pendant les fêtes, il 
vous psalmodiait les épttres avec une rapidité 
à rendre des points à un fils de pope d'aujour- 
d'hui. Eh bien 1 comme vous savez, dans le 
temps jadis, si on avait réuni tous les lettrés 
de la ville de Batourine, on n'aurait pas eu 
besoin de .tendre son bonnet pour les mettre 
dedans; lo creux de la main aurait suffi. Par 
conséquent il n'y a pas à s'étonner si tous* 
ceux que rencontrait le grand-père s'incli- 
naient jusqu'à la ceinture. 

(i) Jeu de cartes. 
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Un jour, le sérénissime Hetmann eut l'idée 
d'envoyer une missive à la Czarine. Le scribe 
du régiment (que le diable l'emporte), j'ai ou- 
blié son nom! est-ce Yiskriak ou non? Mo- 
tuzotchka ou non?Golopoutsekou non?... Kn 
tout cas, ce que je sais, c'est que son nom 
était très difficile. Kafin le scribe du régi- 
ment appela mon grand-père et lui dit que 
l'hotmann le chargeait d'aller porter une 
missive à la Gzarinc. 

Mon grand-père n'aimait pas à faire de 
longs préparatifs. Il cousit la missive dans 
son bonnet, attela son cheval, embrassa sa 
femme et ses deux (comme il les appelait) 
petits cochons dont l'un était mon père, et 
partit en soulevant derrière lui autant de 
poussière que si quinze gaillards eussent joué 
aux barres au milieu de la rue. 

Le lendemain matin, le coq n'avait pas en- 
core chanté pour la quatrième fois que mon 
grand-père était déjà à Konotop. Il y avait là 
en ce moment une foire : une telle foule en- 
combrait les rues qu'on en avait mal aux 
yeux à regarder ; mais comme il était encore 

•s 

de très bonne heure, tous * js gens dormaient 
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étendus par terre. Auprès d'une vache, était 
couché un parobok noceur au nez rouge 
comme un bouvreuil ; plus loin ronflait, assise 
devant son étalage, une marchande de pierres 

i 

■ 

à feu, de bleu, de plomba fusil et de bubliki. 
Sous une téléga (i), était couché un tzigane ; 
sur une charrette chargée de poisson était 
étendu un tchoumak (2); et, sur la grande 
route, les jambes étalées, restait couché un 
Moscovite barbu avec une cargaison de cein- 
tures et de mitaines... Kn un mot, il y avait 
là toutes sortes de gens comme on en trouve 

d ans les foires. 

Mon grand-père s'arrêta pour regarder au- 
tour de lui. Les tentes commençaient peu à 
peu à s'animer : les juives rangeaient leurs 
flacons; la fumée montait çà et là en spirales 
et l'odeur des friandises chaudes se répandait 
sur tout lecampement. 

Mon grand-père se rappela qu'il n'avait ni 
de l'étoupe ni du tabac, et il se mit à en cher- 
cher dans la foire. Il avait à peine fait vingt 
pas qu'il rencontra un Zaporogue, un vrai 
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(1) Charrette. 

(2) Voiturier. 
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noceur; on s'en rendait bien compte en lo 
voyant. 

Des pantalonsrouges comme lefcu, uncafe- 
tan bleu, une ceinture de couleur écarlate, le 
sabre au côté, un brûle-gueule avec une chaî- 
nette en cuivre pendant jusqu'aux pieds, en 
un mot un vrai Zaporoguel Ah ! quels gars! 
comme ils s'arrêtent, s'étirent en passant la 
main dans cette brave moustache, font re- 
tentir le fer de leurs talons et se mettent à 
danser : leurs jambes tournent avec la vitesse 
d'une quenouille dans les mains d'une femme l 
comme un tourbillon ils font résonner toutes 
les cordes de leurs bandouras, puis, les mains 
sur les hanches, ils s'élancent en prissiadka(l), 
et entonnent une chanson à vous transporter 
l'âme !... Non I le temps est passé. On ne 
verra plus de Zaporogues I 

Donc mon grand-père rencontra un de ces 
Zaporogues. D'un mot à un autre, il ne leur 
fallut pas longtemps pour devenir amis. On se 
mit à bavarder, à bavarder au point que mon 

(1) Danse où l'on s'accroupit en faisant glisser les 
pieds l'un après l'autre avec une grande vitesse et qui 
exige une habileté extrême. (Note du traducteur.) 
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grand-père oublia tout à fait son voyage. Ils 
burent autant qu'à une noce avant le grand 

c arôme. 

Knfin ils furent las de casser des pots et de 
semer l'argent dans la foule; d'ailleurs la 
foire elle-même ne pouvait pas durer une 
éternité; les deux nouveaux amis convinrent 
alors de ne pas se séparer et de faire route 
ensemble. 

La soirée était déjà avancée quand ils se 
trouvèrent au milieu des champs. Le soleil 
partit pour le repos, ne laissant çà et là der- 
rière lui que des bandes rougeâlres. La cam- 
pagne, avec ses prairies bigarrées, était pa- 
reille aux robes de fôte des jeunes filles aux 
noirs sourcils. Une terrible démangeaison do 
langue empoigna notre Zaporogue ; mon 
grand-père et un autre noceur qui s'était 
joint à eux, pensaient déjà qu'un diable avait 
dû s'introduire en lui. Où allait-il chercher 

i 

toutes ces histoires et contes si drôles que 
mon grand-père s'en tenait les côtes et faillit 
en avoir mal au ventre. Mais plus on avan- 
çait, plus l'obscurité augmentait, et en même 

temps les discours du gars perdaient de leur 
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* 

verve. Enfin lo conteur so tut tout à fait, et 
commença à tressaillir à chaque bruit. 

— Eh! eh! pays. Je vois que tu te mets 
sérieusement à compter les hiboux. Tu penses 
déjà à te sauver au plus vite chez loi et à re- 
monter sur ton poôle! 

— Eh bien! je ne veux pas vous cacher la 
chose, dit tout à coup le Zaporogue en se 
tournant vers ses compagnons et en fixant 
ses yeux sur eux. — Sachez que mon àrne £ 
est vendue depuis longtemps au Malin. 

— Eh! qu'est-ce que cela fsit? Qui dans sa 
vie, n'a pas eu d'affaire à débrouiller avec les 
impurs. C'est précisément alors qu'il faut, 
comme on dit, faire la noce à tout casser. 

— Eh! compagnons, je nocerais bien; mais 
il se trouve que précisément cette nuit les dé- 
lais sont expirés. Eh ! frères, dit -il, en tapant n 
dans leurs mains, venez-moi en aide, ne dor- 
mez pas de cette nuit; de ma vie, je n'oublie- 
rai votre service. 

Comment ne pas venir en aide à un homme 
dans un si grand malheur 1 Mon grand-père 
déclara aussitôt qu'il donnerait plutôt à cou- 
per l'oceledets de sa propre tète, que de lais- 
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ser lo diable flairer de son museau de chien 
une ame chrétienne. 

Nos Cosaques auraient peut-être poursuivi 
leur route, si la nuit n'avait pas enveloppé 
tout le ciel comme d'un voile noir et qu'il 
n'eut fait aussi sombre dans les champs que 
sous un touloupe de mouton. Au loin seule- 
ment scintillait une faible lueur, et les che- 
vaux, sentant l'écurie proche, se dépêchaient, 
les oreilles tendues et leurs yeux perçant 
l'obscurité. La petite lueur semblait se porter 
d'elle-même à leur rencontre et, devant les 
Cosaques, apparut la petite maisonnette d'un 
cabaret, penchée sur le côté comme une femme 
au retour d'un joyeux baptême. 

A cette époque, les cabarets n'étaient pas 
ce qu'ils sont aujourd'hui. Un honnête homme 
n'avait non seulement pas la place de se 
mettre à l'aise ou de danser le hopak, mais 
même de se coucher quand le vin alourdissait 
sa tête et que ses jambes commençaient à 
décrire des zigzags. 

Toute la cour était encombrée de charrettes 
de Tchoumaks. Dans les hangars, dans les 
établcs, dans le vestibule, tous ronflaient 
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comme des chats, l'un recroquevillé, l'autre 
étalé. Le cabaretier seul, devant son lampion, 
faisait des entailles sur un bâton pour mar- 
quer combien de mesures avaient vidées les 
têtes de Tohoumaks. 

Mon grand-père, après avoir commandé le 
tiers d'un seau d'eau-de-vie pour trois, se 
rendit dans le hangar où lui et ses compa- 
gnons s'étendirent l'un à côté de l'autre. Il 
n'avait pas encore eu le temps de se retour- 
ner qu'il s'aperçut que ses pays dormaient 
déjà d'un sommeil de plomb. Réveillant le 
troisième Cosaque qui s'était joint à eux, 
pendant la route, mon grand-père lui rappela 
la promesse donnée au compagnon. Celui-ci 
se souleva, se frotta les yeux et s'endormit 
de nouveau. Que faire! sinon se résigner à 
monter la garde tout seul. 

Pour chasser le sommeil, mon grand-père 
alla examiner toutes les charrettes, s'assurer 
de ce que faisaient les chevaux, alluma sa 
pipe, revint et s'assit de nouveau auprès de 
ses compagnons. Tout était, calme au point 
qu'on aurait pu entendre le vol d'une mouche. 
Voilà que tout à coup, il voit quelque chose de 
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Mon grand-père écarquilla les yeux autant 
qu'il put, mais le maudit sommeil voilait tout 
devant lui. Ses bras s'engourdirent, sa tôto se 
pencha et un sommeil si profond l'envahit 
qu'il tomba comme mort. 

Le grand-père dormit longtemps; ce ne fut 
que quand le soleil eut bien chauffé sa ton- 

■p 

sure qu'il se leva vivement sur ses jambes. 
Après s'être étiré par deux fois et avoir 
gratté son dos, il remarqua qu'il y avait déjà 
moins de charrettes que la veille; les Tchou- 
maks probablement étaient partis à l'aube. Il 
regarda du côté de ses compagnons: le Co- 
saque était là qui dormait encore, mais leZa- 
poroguc avait disparu. Il se mita questionner 

les gens, mais personne ne savait rien. Seule 
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gris montrer des cornes au-dessus d'une char- } 

relte voisine ; en môme temps ses yeux corn- '% 

mençaicnt à se fermer, de sorte qu'il dut les ) 

frotter à chaque instant de son poing et les . v 

laver avec de l'eau-de*vie qui restait; aussi- /* 

tôt que ses yeux redevenaient clairs, tout dis- : 
paraissait. Mais peu après, le monstre se 
montrait de nouveau derrière la charrette. 
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lasvitka du Zaporoguc étail restée à la place v 
où celui-ci s'élait couché. 

Effrayé, mon grand-père réfléchit un mo- 
ment; Il alla voir les chevaux, mais il ne trouva 
ni le sien ni celui du Zaporoguc. « Qu'est ce 
(jue cela pouvait bien être? Admettons: la 
force maligne s'est emparée du Zaporoguc; 
mais qui a pris les chevaux ? » 

Après avoir longtemps songé, le grand- 
père conclut que le diable était venu et, comme 
il y avait une longue trotte pont retourner 
jusqu'en enfer, ilavaitchipéson cheval. 11 était 
très chagriné de n'avoir pas tenu sa parole de 
Cosaque. 

— Eh bien, pensa-t-il, rien à faire! j'irai à 
pied ! Peut-ôlro trouverai-je sur ma route 
quelque maquignon retour de la foire et 
pourrai-je lui acheter un cheval? 

11 voulut mettre son bonnet, mais le bonnet 
lui-même avait disparu, Mon défunt grand- 
père joignit ses mains de désespoir, en se 
rappelant que la veille, il l'avait échangé 
contre celui du Zaporogue. L'impur l'avait 
donc volé aussi I H pouvait se fouiller main- 
tenant! Il en aurait des cadeaux de l'het- 
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mannt... Lô voilà bien parti, pour porter la 
missive à la Gzarino ! Ht alors mon grand-père 
se mit à invectiver à tel point le diable que, 
dans le fond de renier, il en dut étcrnuer plus 
d'une fois (1). 

Mais les paroles ne font pas marcher les 
choses : mon grand-père eut beau se gratter 
la nuque, il n'en trouva rien pour cela. Que 
faire? Alors il eut recours à l'intelligence des 
autres. Il réunit toutes les bonnes gens qui 
se trouvaient dans le cabaret, Tchoumacks 
ou autres passants, et leur raconta son mal- 
heur. Les Tchoumaks restèrent longtemps à 
réfléchir, le menton appuyé sur leur fouet, 
hochèrent la tête et finirent par dire qu'ils 
n'avaient jamais entendu parler dans tout le 
monde chrétien de missive d'hetmann volée 
par le diable ; d'autres ajoutèrent qu'une fois 
qu'un diable ou qu'un Moscovite volait une 
chose, il n'y avait plus rien à espérer. Seul, le 
cabaretier restait silencieux dans son coin. Le 
grand-père s'adressa àlui: <i Quand un homme 
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(1) Expression russe qui a le môme sens que lorsque 
nous disons: cela siffle dans mon oreille. (Noie, tlti :£? 

traducteur.) 
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ga rde le silence c'est qu'il a beaucoup d'esprit. » 
Seulement le cabarelier' n'était pas très pro- 
digue de paroles : et si mon grand-père n'avait 
pas sorti de sa poche cinq écus, il n'aurait pas 
tiré un seul mot de lui. 

— Je vais t'apprendre comment tu pourras 
retrouver ta missive, dit l'hôte, en emmenant 
mon grand-père à l'écart. 

Mon grand-père se sentit comme allégé d'un 
noids. 

— Je vois déjà dans tes yeux que tu es un 
Cosaque et non pas une femme. Eh bien l 
écoute: Tout près d'ici, un chemin tourne à 
droite dans la forêt. Aussitôt que le soir 
tombera sur les champs, trouve-toi prôt à te 
mettre en route. Dans la forêt vivent des 
tziganes qui ne sortent de leurs repaires que 
pour forger le fer aux heures de la nuit où les 
sorcières seules so promènent à cheval sur 
leur tisonnier. Quelle est, au fond, leur véri- 
table profession ? Gela ne te regarde pas. Il y 
aura beaucoup de tapage dans la forêt ; 
seulement ne va pas dans la direction d'où tu 
l'entendras. Tu trouveras devant toi un petit 
sentier qui passe auprès d'un arbre brûlé par 
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la foudre; prends ce chemin, et marche, 

marche, marche,.. Les buissons épineux \î 

t'écorcheront ; des fourrés épais de noisetiers 

te barreront la route — toi, marche toujours, 

et quand tu arriveras près d'un petit ruisseau, 

ce sera alors seulement que tu pourras t'ar- 

rèter, et tu verras ce que tu veux. N'oublie 

pas non plus de mettre dans tes poches la 

chose pour laquelle elles sont faites... Tu 

comprends, diable ou homme, tout le monde 

l'aime... 

Après avoir ainsi parlé, le cabarelier se 
retira dans sa chambre et rie voulut plus 
ajouter un seul mot. 

Mon défunt grand-père n'était pas un pol- 
tron. S'il lui arrivait de rencontrer un loup, il 

« 

le saisissait par la queue ; quand de ses 
poings, il se frayait un chemin parmi les Co- 
saques, tous tombaient autour de lui comme 
des poires. Cependant un frisson lui courut 
dans le dos quand il entra par une nuit aussi 
noire dans la forêt. Pas une étoile au ciel. Il 
faisait sombre et désert autant que dans une 
cave. On n'entendait que là haut, là-haut au 
dessus de la tôte, le vent froid qui se prome- 






/ : -i -'y?: 



v 



\ r 






.■ 1/ 



'"■ '.1 









♦ 



"*> 



i* 



r 






■ ;*- 

- C f T, 

■ ; V-' 






■w J * 






:^ 



* 






*. , 



• * 

fi : 



— " - V, 






■** * 









202 ■** VEILLÉES DE L'UKRAINE 

naît sur le sommet des arbres, et ceux-ci, 
comme autant de têtes de Cosaques ivres, 
chancelaient, semblables à des noceurs, en 
murmurant de leurs feuillages des discours 
sans suite. Ce fut au moment où, sentant le 
froid plus vif, il regretta de n'avoir pas pris 
son touloupe en peau de mouton que, subite- 
ment, la forêt se trouva éclairée comme par 
l'aurore, et en même iemp3 un bruit sem- 
blable à celui de cent marteaux sonna si fort 
dans ses oreilles qu'il crut en avoir la tète 
cassée. 

Mon grand père aperçut aussitôt devant lui 
un petit sentier qui serpentait à travers des 
buissons ; l'arbre brûlé par la foudre apparut 
également ainsi que les arbustes épineux. 
Tout cela était bien tel qu'on le lui avait in- 
diqué. Non 1 le cabaretier ne l'avait pas 
trompé. Mais il n'était pas bien facile ni bien 
gai do se frayer un chemin à travers les 
épines.* De sa vie, il n'avait vu épines et 
branches écorcher si douloureusement *, 
presque à chaque pas, il étouffait un cri. i 

Cependant, peu à peu, il sortit do cet endroit 
et arriva sur une place plus libre, où autant 
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qu'il put le remarquer, les arbres devenaient 
plus rares, mais en môme temps si énormes, 
qu'il n y cn n'avait jamais rencontré de sem- 
blables même de l'autre côté de la Po- 
logne. 

Tout à coup au milieu des arbres, apparut 
le ruisseau au reflet d'acier d'un noir bleuâtre. 
Le graad-père resta longtemps sur le bord en 
regardant de tous côtés. Sur la rive opposée 
brillait un feu qui, tantôt semblait s'éteindre 
et tantôt se ravivait, reflétant sa flamme dans 
le ruisseau qui tremblait là-dessous comme 
un Polonais sous la poigne d'un Cosaque. 

Enfin apparut le petit point. Ah î par 
exemple 1 Ce n'est que la voiture du diable cJJ 

qui pourrait passer là-dessus ? 

Cependant, mon grand-père mit le pied sur 
le pont avec courage, et en moins de temps 
qu'un priseur n'en met à retirer une prise de 
sa tabatière et à la portera sonnez, il était 
déjà de l'autre côte. Alors seulement, il put 
distinguer qu'autour du feu se trouvaient des 
hommes au museau à tel point attrayant, 
qu'en toute autre occasion, il aurait donné 
Dieu sait quoi pour fuir de pareilles connais- 
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sances. Mais pour le moment il n'y avait pas 
à reculer, il fallait lier conversation. 

Mon grand-père salua presque jusqu'à la 
ceinture et dit : 

— Dieu soit avec vous, bonnes gens ! 

Pas un ne répondit même d'un hochement 
de tète. Toujours silencieux, ils versèrent 
quelque chose dans le feu. Remarquant une 
place libre, mon grand père l'occupa sans 
autre préambule. Longtemps on resta ainsi 
sans mot dire. Mon grand-père commençait 
déjà à s'ennuyer. Il se mit à fouiller dans sa 
poche, en tirant sa pipe el, tranquillement, 
examina les visages de ses compagnons. Per- 
sonne ne s'occupait de lui. 

— Voudriez-vous être assez aimable ?... 
Comment dirais-je... pour... (mon grand-père 
avait l'usage du monde et savait comment s'y 
prendre pour tourner une phrase; devant. le 
C/.ar même il ne se fût point laissé déconte- 
nancer) pour... pour que je me mette à l'aise 
et qu'en même temps je ne vous offense pas. 
J'ai bien du tabac, une pipe, mais rien pour 
allumer. 

À son discours rien ne fut encore répondu. 
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Alors les museaux tendirent les oreilles et 
avancèrent leurs pattes. Mon grand père les 
comprit Rassemblant en une seule poignée tout 
l'argent qu'il avait sur lui, il le jeta au milieu 
delà ronde comme à des chiens. Aussitôt 
l'argent jeté, tout devant lui, tourbillonna; la 
terre trembla, et comment cela se fit-il? il n'a 
pu l'expliquer lui-môme, mais il tomba jus- 
qu'en enfer. 

— Oh làl là! petit père, s'écria-t-il en 
jetantses regards de touscôtés. 

Quels monstres ne vit-il pas 1 rien que mu- 



Noël, toutes parées, maquillées; on eût dit des 
jeunes filles à la foire ; et toutes, autant qu'il 
y en avait, dansaient comme enivrées quelque 
sarabande de diabie ; et quelle poussière elles. 
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Un museau seulement lui avança un tison dans ,/ 

la figure d'une façon telle, que si mon grand- 
père n'avait écarté la tète, il eût pu dire pour 
toujours adieu à un œil. 

Voyant enfin qu'il perdait inutilement son 
temps il se décida — que cette race impure 
l'écoutàt ou non — à raconter son affaire» 
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j ; seaux surmuseaux 1 comme on dit. Il y avait là 

v autant de sorcières qu'il tombe de la neige à > 
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soulevaient! Un chrétien eût tremblé rien 
qu'à la vue des sauts qu'elles faisaient. 

Mon grand père, malgré toute sa frayeur, 
ne put s'empêcher de rire en voyant de quelle 
manière les diables, avec leurs museaux de 
chien et leurs longues jambes d'Allemands, 
la queue frétillante, tournaient autour des 
sorcières comme des jeunes gens auprès des 
jeunes filles, tandis que les musciens, frappant 
sur leurs joues de leurs poings comme sur des 
tambours de basque, faisaient siffler leurs nez 
comme des flûtes. 

A peine aperçurent-ils le grand-père que, 
tous en bande, se précipitèrent vers lui. Des 
museaux de cochon, do chien, de bouc, 
d'outarde, de cheval, tous tendaient îe cou 
et cherchaient à l'embrasser. Un tel dégoût 
prit mon grand-père qu'il en cracha. Enfin on 
le saisit et on le fit asseoir devant une table si 
longue qu'elle irait bien de Konolop à Batou- 
rine. 

tf Eh bienl ça no va pas encore si mal que 
cela! » pensa le grand père en apercevant sur 
la table du porc, du saucisson, de l'oignon et 
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du choux hachés ensemble et beaucoup 
d'autres friandises. 

«On voit que cette crapule de Diable n'ob- 
serve pas le carême. » 

Il faut vous dire que mon grand-père ne 
manquait jamais l'occasion de se mettre 
quelque chose sousladentquandil le pouvait ; 
le défunt avait bon appétit ; donc sans perdre 
de temps, il attira à lui le plat où étaient le 
lard et le jambon, prit unefourchette presque 
aussi grosse que la fourche dont un moujik 
se sert pour le foin, piqua le plus gros mor- 
ceau, fixa avec sa main un croûton de pain 
sous son menton, et, au moment où il faisait le 
geste d'avaler le morceau, l'envoya, malgré 
lui, dans une autre bouche, et tout auprès de 
ses oreilles, il entendit mâcher un museau et 
le bruit do la mâchoire allait jusqu'aux deux 
extrémités de la table. 

Mon grand-père ne dit mot ; il piqua un 
autre morceau ; déjà il l'avait sur les lèvres, 
mais de nouveau, la bouchée alla dans un 
autre gosier. Il en fut de même la troisième 
fois. La fureur s'empara de mon grand-père ; 
oubliant la peur et dans quelles pattes il se 
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j 

trouvait, il s'avança menaçant vers les sor- ' 

cières. 

— Eli quoil race dllôrodel vous imaginez- 
vous que vous allez toujours vous moquer de 
moi? Si vous ne me rendez pas à l'instant 
mon bonnet de Cosaque, que je devienne 
catholique si je ne vous retourne pas vos j i 

i- 

groins sens devant derrière! \ 

A peine achevait- il ces paroles que tous les ; 

monstres montrèrcntles dents, ets'esclaflercnt 
d'un tel rire que le cœur de mon grand-père 
en fut glacé. 

— C'est entendu, piaula l'une des sorcières 
que mon grand-père jugea être la présidente , K 
car son museau était encore plus laid que ]:( 
celui des autres, nous te rendrons ton bonnet 
...seulement quand tu auras fait avec nous 
trois parties de suite au dourah (1). 

Que faire! un Cosaque jouer au dourah 
avec des femmes ! Mon grand-père se rebiffa 
d'abord, mais il dut céder. On apporta des 
cartes aussi crasseuses que celles avec les- 



(1) Jeu do cartes où le perdant reste !)ourak, c'est-à 
dire imbécile. 
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quelles la fille d'un pope cherche àdeviner 
quel sera son fiancé. V 



'Sl 



— Ecoute donc, aboya pour la seconde 
fois la sorcière, si tu gagnes, ne fut-ce qu'une 
seule fois, le bonnet est à loi ; mais si tu restes 
dourak les trois fois, alors il ne faut pas 
nous en vouloir, non seulement tu ne reverras 
plus ton bonnet, mais peut-être même jamais 
plus le monde! 

— Donne toujours les cartes, sorcière, 
arrivera ce qui pourra. 

r 

Les cartes furent données; mon grand-père 
prit son jeu dans sa main — ce n'élait môme 
pas à regarder; si encore môme, rien que pour 
la farce, il y avait eu un seul atout! Des cou- 
leurs restant, c'était le dix qui était le plus 
fort; pas une figure, tandis que la sorcière 
avançait toujours des cartes maltresses. Mon 
grand-père dut rester dourak, et à peine la 
première partie fut-elle terminée, que de tous 
côtés les museaux so mirent à aboyer, à hen- 
nir, à grogner: «Dourak, dourak, dourak!» 

— Que votre peau en crève, race de diable I 
s'écria mon grand-père en se bouchant les 
oreilles. 

14 
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«Allons, pensa-t-il, la sorcière a triché en 
battant les cartes ; c'est à mon tour mainte- 
nant de donner. » 

Il donna, retourna la carte d'atout, re- 
garda son jeu qui était bon ; il y avait aussi 
des atouts. D'abord ça alla on ne peut pas 
mieux; mais la sorcière abattit cinq cartes 
dont des rois. Mon grand-père n'avait heureu- 
sement en main que des atouts; sans plus 
réfléchir, il frappa de ces atouts les mousta- 
ches des rois. 

— Hé l hé I mais ça n'est pas en Cosaque que 
tu joues là? Avec quoi couvres-tu donc mes 
cartes, pays? 

— Gomment avec quoi? avec des atouts. 

— Peut-être chez vous ce sont des atouts, 
mais pas chez nous. 

Mon grand-père regarde, et, en effet, c'est 
une couleur ordinaire. — Quelle manigance! i 
— 11 dut rester pour la seconde fois dourak * 
et les impurs de nouveau de crier à tue-tète : j; 
Dourak ! dourakl dourah t ;t 

La table en tremblait et les cartes sursau- 
taient. 



Mon grand-père s'échauffait de plus en 
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f (l) Le jeu de Dourak consiste à rester sans cartes. 

J\ Chaque partner a cinq cartes en main; il a le droit 

d'abattre les carte3 qui font la paire : ainsi deux dix, 
deux valets, etc., plus une. De sorte que, sur cinq 
cartes, si quatre font deux paires, le jeu se trouvera 



>i étalé d'un seul coup. SI dans ces cinq cartes, il ne se 

f |. . trouve aucune paire, il n'abat qu'une seule carte que 
V son partner doit couvrir de la carte au-dessus ou par 

un atout. Ce qu'il ne peut pas couvrir, il le ramasse, 
| - ; ainsi de suite jusqu'à ce que le talon soit épuisé. (Note 

du traducteur*) 
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plus. Il donna pour la troisième partie* 
Comme tantôt, cela marcha d'abord très 
bien. La sorcière abattit cinq cartes (i) ; mon 
grand-père les couvrit et prit, du talon, plein 
la main d'atouts. 

— Atout, s'écria-t-il, en frappant avec la 
carte sur la table au point de la retourner. 
La sorcière, sans mot dire, la couvrit par un '^ff 
simple huit. 

— Et par quoi couvres-tu, vieille diablesse? 
La sorcière souleva la carte et il vit que sa 

carte à lui n'était plus qu'un simple six, 

— Yoyez-vous cette tricherie d'enfer l dit 
mon grand-père; et, de dépit, il frappa du 
poing sur la table de toutes ses forces. 

Heureusement que la sorcière n'avait que 
des cartes dépareillées, tandis que mon grand- 
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père avait des cartes paires. Il les abattit et, de 
nouveau, prit des cartes au talon; mais toutes 
étaient, tellement mauvaises que les bras lui 

en tombèrent, etcncoreétaient-celcsdernières. 
D'un geste indifférent, il laissa tomber sur la 
table un simple six. La sorcière le ramassa. 

— Ah! par exemple, qu'est-ce que cela 
veut dire? il se mitonne quelque chose là- 
dessous. 

Alors mon grand-père mit à la dérobée les 
cartes sous la table et les marqua d'un signe 
de croix. Et tout à coup, il aperçut dans ses 
mains l'as, le roi, le valet d'atout; ce qu'il 
avait pris pour un six, était la dame d'atout. 

— Ah! quel imbécile j'étais! le roi d'a- 
tout, en veux-tu? Ah! ahl tu le ramasses. 
Ahl graine de chat! et l'as, en veux-tu? as! 
valet I 

x Lc tonnerre retentit dans l'enfer. La sor- 
cière se débattait dans une convulsion, et on 
ne sait d'où, boum ! le bonnet tomba sur la 
face du grand-père. 

— Non, cela ne me suffit encore pas, cria 
mon grand-père qui avait repris courage et 
remettait son bonnet sur sa tête; si, immédia- 
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tement, mon brave cheval ne se montre pas 
à l'instant devant moi, que le tonnerre 
m'étende raide sur cette place impure, si je 
ne vous soufflette pas tous avec la croix. 
Et déjà, il levait le bras, quand tout à 
coup claqua devant lui le squelette de son 
cheval. 

— Voilà ton cheval. 

Le pauvre homme pleura comme un enfant 
en regardant le squelette. Il regrettait son 
vieux camarade. 

— Fournissez-moi alors quelque autre 
cheval pour sortir de votre repaire. 

Le diable fit claquer son fouet; un cheval 
de feu apparut sous mon grand-père et rem- 
porta comme un oiseau vers les nues. Cepen- 
dant la frayeur l'envahit au milieu de la 
route quand le cheval, n'écoutant pas ses 
cris, n'obéissant pas aux brides, vola au- 
dessus des abîmes et des marécages. Quels 
endroits ne vit-il pas? On en tremblait rien 
qu'à l'entendre le raconter. Quand il s'avi- 
sait de regarder sous ses pieds, il voyait un 
gouffre à pic; et cet animal de Satan, sans 
s'en s'inquiéter, marchait droit dessus. 



■.■■■ i- ;-*%*. 

r le >v3yfr 
. -, ^ 

- y - , 

: *J 

"•<■ ■f:ÀÏ 
" V : * "«S 

. s * ^n 

i- r -5f ! 
1 . .. V 



1 m 






s-- 



■ 4'---. 



^■jW 



'^ 



^ 
*S£ 






-J 









»-- i 



J "3 



> 



ï? 



4 s": 



* v * ■- 1 






v f 



tfll 



^t; 214 VEILLÉES DE i/UKRAINE 



fâi 












îfe 



>„ : - ■ 
■S? *" " 

."""-.■■■ " 
^"-* h . - 

*-ï JT 
lis. !" ; ' 

:e V , = 
'& T V 

£^ -'- *- - 



+4--* -.*■ 

*,4î ''V 

??^ ' 
I- V * * 



&*■- ' - 

P A 1.- 

* -f"* V- -H - 






**- -J- ■ r 






i'-f.=* 



.%.' 



"fc- - . ■ v, 

I -■ ■■ *~i -f 



t 












Mon grand-père faisait tous ses efforts pour 



lui montrer leur mère du doigt, en di- 

WkM sant : 



-*- Regarde, regarde, mère qui saute comme 
une folle. 

En effet, sa femme était assise, endormie 
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se bien tenir, mais une fois il ne réussit pas. J 
K v II fut précipité dans un gouffre et de son corps ".;■'£:"' 

frappa si fort le sol qu'il croyait déjà rendre 
Tàme, ou du moins, il ne se souvint plus, à 
vrai dire, de ce qui se passa ; quand il eut 
repris ses sens et qu'il regarda autour de lui, 
déjà il faisait jour et il reconnut les endroits 
qui lui étaient .familiers ; il était étendu sur 
le toit de sa propre khata. 

Il descendit et se signa. 

— Quelle sorcellerie l Quelles choses étran- 
ges peuvent arriver aux hommes l 

11 regarda ses mains, elles étaient en sang, 
Il avança sa figure au-dessus d'un tonneau : !< 
d'eau et la vit également ensanglantée. 
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Après s'être bien lavé pour ne pas effrayer 
Wï..-. les siens, il enlre doucement dans la khata, 

et il voit ses enfants marchera reculons et Sft 
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devant sont rouet, la quenouille à la main, 
et, dans son sommeil, sursautait sur le banc. 

Mon grand-père la prit doucement par la 
Wr main et la réveilla. 

V — Bonjour, femme! te portes-tu bien? 

Celle-ci, les yeux écarquillés, regarda long- 
temps, et enfin, reconnaissant son mari, elle 
lui raconta que, dans son rêve, elle voyait le 
poêle marcher à travers îakhata en chassant 
avec la pelle les marmites, les baquets et le 
diable sait quoi encore. 

— AlUiîis, dit mon grand-père, toi tu n'as 
vu les diableries qu'en rêve et moi je viens de 
les voir on réalité» Je crois bien qu'il faudra 
faire exorciser notre kbata. Quant à moi, je 
n'ai plus maintenant une minute à perdre. 

Après un court repos, mon grand-père prit 
un cheval, et, cette fois, sans s'arrêter ni 
jour ni nuit, il arriva à destination et remit 
la missive à la Gzarine. 

À Pétersbourg, mon grand-père vit de telles 
merveilles qu'il en eut pour longtemps à 
raconter: Gomment on le conduisit dans un 
palais fci haut que si l'on mettait dix khatas 
l'une sur l'autre, alors, même alors, ce ne^ v 
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serait pas encore aussi haut ; comment il tra- 
versa une chambre et n'y trouva personne, 
une autre — personne, une troisième — 
encore personne, — personne môme dans la 
quatrième et ce ne fut que dans la cinquième 
qu'il regarda et la vit elle-même, elle, assise 
en couronne d'or, on svitka grise neuve, en 
bottes rouges et mangeant des galouckki d'or ; 
— comment elle ordonna de remplir plein 
le bonnet de mon grand-père de billets 
bleus (i) ; — comment... Mais c'est à ne plus 
s'en souvenirl 

Quant à ses démêlés avec le diable, mon 
grand-père oublia môme d'y pense*r ; et s'il 
arrivait que quelqu'un les lui rappelât, mon 
grand- père gardait le silence comme s'il ne 
s'agissait pas de lui; et on avait beaucoup do 
peine à le décider à raconter comment la 
chose s'était passée. 

Pour le punir, probablement, de ce qu'il 

n'avait pas fait comme il l'avait dit, exorciser 
sa khata, chaque année, juste à l'anniversaire 
de cette aventure, il arrivait à sa femme cette 



(1) Billets de cinq roubles. 
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chose extraordinaire de danser malgré elle. 
Pas moyen pour elle de s'en empêcher. N'im- 
porte à quoi elle s'occupait, ses jambes com* 
mençaient à gigoter et, Dieu me pardonne, 
allaient jusqu'aux cabrioles les plus,ext;rava- 
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